
 

Samuele Vaira, figlio di Maurilio e di Caragno Bruna, è il primogenito di tre sorelle: 
Miriana, Angelica e Isabella. Nasce all’ospedale Santo Spirito di Bra (CN) il 27 

dicembre 2000 con un parto alquanto travagliato. Di carattere molto timido, quasi 

schivo, vive un buon rapporto con la sua famiglia che risiede a Vergne di Narzole 

(CN). Ha intessuto rapporti di amicizia profondi e rispettosi con le varie persone che 

hanno avuto il dono di conoscerlo. Di poche parole, ma sempre di solido spessore 

umano, dii lui si poteva dire che era un giovane che parlava con gli occhi! 

Collaborava con il padre nell’azienda agricola “Tenuta del Barone” di Vaira Maurilio. 

Da poco diplomato e patentato, a causa di un grave incidente, nasce al Cielo il 1° 

luglio del 2019. Lascia dietro di sé una scia di bontà e di luce. 

 

SAMUELE VAIRA 

<<UN RAGAZZO CHE PARLAVA CON GLI OCCHI>> 

“Uno sguardo luminoso allieta il cuore”. (Pr 15,30) 

L’avventura di questo nuovo profilo è iniziata martedì 26 maggio 2020 in un 

pomeriggio ben soleggiato, dall’aria mite e gradevole, una di quelle giornate ideali 

per una chiacchierata in giardino seduti sotto un maestoso salice piangente. 

La famiglia Vaira dal lontano 1540 svolge attività vitivinicola produttiva. Nonno 

Talin e nonna Giovanna, nel 1969, si trasferirono e successivamente acquistarono 

l’ex residenza estiva del fu Barone Defanti, conosciuta come “TENUTA DEL 



BARONE”, in località Vergne di Narzole (CN), una grossa cascina agricola che ha dato 

e dà lavoro e sostentamento alla numerosa famiglia Vaira.  

I primi approcci per narrare e narrarci di Samuele avvennero nel cortile-giardino 

della cascina definito da mamma Bruna “il Paradiso terrestre”. E questo sicuramente 

non a torto, perché la cascina è situata in uno dei punti più belli del paese, 

paragonabile ad uno scrigno verde con veduta mozzafiato su tutta la vallata 

circostante e sottostante. Deliziano lo sguardo del visitatore parecchi alberi da 

frutto, in prevalenza viti, ciliegi, pruni, piante di fico, meli, peri, cachi con piante di 

rose sparse ovunque e un’antica tartufaia (bosco dove cresce il famoso tartufo 

bianco d’Alba), luogo incantevole e amato dal nonno paterno, Francesco, che 

considerava, a ragion veduta, il fiore all’occhiello della cascina e tappa obbligatoria 

per i clienti in visita per degustare i vini prodotti dal papà di Samuele, Maurilio. 

Un altro elemento importante che, entrando nel cortile, colpisce subito l’occhio è 

un pilone votivo dedicato a Nostra Signora di Lourdes che profuma ancora di 

cemento fresco, in quanto costruito nell’autunno del 2019 poco dopo la nascita al 

Cielo di Samuele. Chi si avvicina a questa costruzione sobria ed essenziale, al suo 

interno, oltre alla statua della Vergine di Lourdes e alla foto di Samuele, vi trova 

anche altre foto dei famigliari che sono già tornati alla casa comune, la Casa del 

Padre. Questo punto del cortile già più volte è diventato centro di aggregazione per 

famigliari, parenti, amici e vicinato, per forti momenti comunitari di preghiera. Un 

incontro, con la recita del Rosario, si svolge tutti i primi martedì del mese. 

Ma torniamo a quel martedì pomeriggio dove ad attendere lo scrivente c’erano 

mamma Bruna e Isabella, la sorellina più piccola di Samuele, una bimba deliziosa con 

occhi azzurri, capelli a caschetto e un sorriso bellissimo. Era gioiosa, perché una 

piccola farfalla, che svolazzava liberamente tra i fiori del giardino, era venuta a 

posarsi proprio sulla sua scarpetta e lei, guidata da un limpido istinto, diceva a sua 

madre: “Mamma, guarda, è la farfalla di Samu!”. Ogni volta, infatti, che vede una 

farfalla, subito il suo pensiero va al “suo Samu” che adesso è in Paradiso in mezzo a 

tante belle farfalle! Vogliamo pensare ad una delicatezza di Samuele verso sua 

sorellina per dirle che gradisce il lavoro che si sta facendo su di lui. Nessuno ce lo 

può impedire e a noi piace crederlo. Pertanto accompagna la lettura di questo 

profilo la speranza che il giovane Samuele Vaira, ancora oggi, possa aiutare il lettore 

a fare della sua vita un inno di gloria a Dio, a quel Dio che rimane pur sempre un 

Padre buono, anche nei momenti della prova più dura.  



All’inizio di questo cammino in compagnia di Samuele e della sua famiglia, 

vogliamo entrare in sintonia con la seguente massima biblica: “Signore insegnaci a 

contare i nostri giorni e giungeremo alla sapienza del cuore” (Sal 89,12). Buona 

lettura. 

 

IDENTIKIT DI SAMUELE 

“ Ecco un uomo in cui non c’è finzione “.  (Cfr. Gv 1,47) 

- Capelli neri. 

- Occhi azzurri. 

- Accentuata timidezza, che spesso lo rendeva schivo nei rapporti con gli altri. 

- Indole buona, che mal sopportava l’essere posto al centro dell’attenzione. 

- Spiccata sensibilità e attenzione soprattutto verso gli ultimi. 

- Poche e scelte amicizie, preferibilmente più giovani, a causa della sua timidezza. 

- Amava il nascondimento, preferendo lavorare dietro le quinte. 

- Grande amante del calcio: quand’era sul campo dava il meglio di sé. 

- Lento nel fare le cose, bisognava spronarlo spesso e a volte anche energicamente. 

- Rapporto profondissimo con la mamma. Fino al sesto anno dormì nel lettone 

insieme ai suoi genitori. 

- Patì crisi di gelosia all’arrivo della sorellina Miriana, ma la piccola gli voleva 

talmente bene che in breve tempo nacque un’intesa talmente forte che uno non 

poteva stare senza l’altro. Anche i genitori seppero guidare con saggezza questo 

temporaneo ostacolo emotivo. 

- Tra lui e la scuola non ci fu mai un rapporto spassionato di amicizia, tuttavia se nel 

suo percorso imbroccava la persona giusta che sapeva prenderlo e valorizzarlo, 

allora sapeva stupire insegnanti e genitori. 

- Non causò alcun problema di disciplina, così i genitori ricordano. 



- Forte legame con il nonno paterno Francesco che, oltre a volergli un gran bene, lo 

introdusse nell’Arte della ricerca del tartufo Bianco d’Alba. Nella Tartufaia passarono 

parecchie ore insieme e, tra un discorso e l’altro, il nonno condivise con l’amato 

nipote tanta saggezza in pillole, quella saggezza passata di generazione in 

generazione. E il nipote immagazzinava tutto con grande gioia e rispetto. 

******************************** 

SAMUELE: UN BAMBINO DA MANEGGIARE CON CURA! 

“Guardate i gigli, come crescono: non filano, non tessono: eppure io vi dico che 

neanche Salomone, con tutta la sua gloria, vestiva come uno di loro” (Lc 12,27). 

Rispetto ai suoi compagni di classe, era piccolo e gracile; nel gruppo di coetanei lo 

si notava per i suoi silenzi, perché non disturbava, non chiacchierava durante le 

lezioni, non faceva rumore.  

Ecco: una delle sue caratteristiche più identificative stava proprio nell’essere 

“fragilmente silenzioso”. Ma essere fragili non significa essere deboli, vuol dire 

soprattutto vedere e comprendere la realtà da una prospettiva diversa, più intima, 

che parte dal proprio cuore. 

Parlava poco, ma con gli occhi diceva tanto; faceva tutto con gli occhi: 

domandava, soffriva, dubitava, rideva, cercava, esaminava e gioiva.    

Li ricordo bene quegli occhi grandi che mi guardavano, mi scrutavano quasi ad 

interrogarmi in una sorta di inversione di ruoli e mi rispondevano ancor prima che la 

bocca si aprisse; quegli occhi chiari, lucidi e trasparenti come trasparente era il suo 

animo.   

Samuele lo ricordo così: un bimbo cristallino, semplice e puro, delicato, “da 

maneggiare con cura”.  

Se mi soffermo a pensare e focalizzo l’attenzione su di lui, lo rivedo nitidamente 

seduto al banco, con il mento appoggiato alle due mani aperte a coppa come a voler 

sorreggere il peso di quella testolina piena di scarabocchi; quando io spiegavo e lui 

non capiva, gli occhi gli si riempivano di acqua, ma quando invece il concetto gli era 

chiaro e lo scarabocchio prendeva nitidamente una forma e una collocazione, gli 

occhi si riempivano di sole e sorridevano. Durante le interrogazioni si guardava 

sempre intorno come a voler controllare gli altri e le loro reazioni; si inorgogliva se il 



suo discorso procedeva correttamente e si incupiva se non sapeva rispondere, allora 

ricordo che gli prendevo la mano e gli dicevo “Guarda me, non loro! Andiamo 

avanti!”. I compagni a volte possono essere crudeli, ma i suoi no, perché lui era 

buono con tutti, remissivo, accondiscendente e con grande senso di adattabilità. 

A volte penso che il destino abbia voluto portarselo via per mantenerne intatta 

quella purezza che col passare degli anni si va via via perdendo per non soccombere 

alla vita stessa... già, perché lo scorrere del tempo è altamente corrosivo, ma non 

può intaccare lo spirito di un angelo.  

Ecco Samuele nei miei ricordi è così: un angelo mai cresciuto in un mondo di 

bambini e di ragazzi che conoscendolo e frequentandolo gli hanno voluto bene e lo 

hanno amato perché non si poteva fare altrimenti... lui era la quintessenza della 

bontà, un animo puro e semplice, senza corazza,un cuore di cristallo che rifletteva 

amarezze segrete, abissi di profonde incognite rimaste irrisolte, un essere taciturno 

e introverso, vulnerabile e delicato, pacifico e altruista; forse proprio per questo lui 

non è più qui, qui sulla Terra. I “buoni”, chissà perché, sono i primi ad andarsene. 

Proprio come diceva Leonardo da Vinci “dove c’è più sensibilità c’è più martirio”.      

Stefania Borra, la sua insegnante 

******************************** 

VAL D’INFERNO E IL COLPO DI FULMINE 

“Io sono per il mio diletto e il mio diletto è per me ; egli pascola tra i gigli” (Ct 6,3) 

Anno di Grazia del Signore 1992. Maurilio Vaira e Bruna Caragno, lui 21 anni e lei 

20, iniziarono a frequentarsi in quanto facenti parte della stessa compagnia di amici. 

Era nel mese di agosto e l’appuntamento era fissato nella piazza di Novello per 

combinare gli ultimi dettagli per intraprendere una gita tutti insieme a Garessio, 

nella rinomata Val d’inferno. E sempre di “fuoco” si parlerà, ma di un fuoco ben 

diverso da quello che siamo soliti sentire, perché sarà proprio in quell’occasione che 

per la nostra Bruna scatterà il famoso “colpo di fulmine”, mentre per Maurilio non 

era ancora giunto il tempo. È proverbiale, si sa, che normalmente la donna un po’ su 

tutto è spesso più avanti dell’uomo. Questo è proprio nell’indole dell’essere donna. 

Ebbene lei, in quel giorno, ebbe più tempo per osservare i movimenti di quel 

giovane che intuiva essere diverso dagli altri. Già da tempo frequentava la stessa 

compagnia… eppure in quel giorno nell’aria c’era qualcosa di diverso. La giornata si 



prospettava stupenda anche per l’aspetto meteorologico, perché il cielo era terso e 

il sole splendeva meraviglioso. Ma da che cosa fu attratta particolarmente Bruna? 

Dagli occhi di quel giovane ventunenne che, essendo di colore azzurro, alla luce del 

sole brillavano in modo straordinario diventando luminosissimi. Così ne fu 

letteralmente rapita! Quello il “colpo di fulmine”, il resto verrà però maturando un 

paio di mesi dopo. In quel giorno Maurilio non si accorse di nulla; lui era andato in 

montagna per fare una gita e per stare con i suoi amici e tutto si fermò lì. Ma non fu 

così per Bruna perché, una volta tornata a casa, cominciò a confidare alle amiche e 

agli amici della compagnia, i sentimenti che stava provando per Maurilio, finché la 

cosa giunse anche alle sue orecchie. Il resto lo ha combinato la Divina Provvidenza, 

perché lunedì 21 settembre dello stesso anno si dichiararono a vicenda la medesima 

intenzione: conoscersi meglio e iniziare a camminare insieme, non più solamente 

come amici della stessa compagnia, ma qualcosa di più… Questo nuovo cammino di 

fidanzamento durò sette anni finché, sabato 7 agosto 1999, nella chiesa parrocchiale 

“Madonna della neve”, in Monforte d’Alba (CN), alla presenza dell’allora parroco, 

don Giuseppe Capello, divennero marito e moglie. Ancora oggi mentre stiamo 

scrivendo queste righe, si può attestare la serietà di quanto allora vissuto, perché 

nonostante quanto sarebbe avvenuto in seguito “Le grandi acque della prova non 

hanno spento quell’Amore e nemmeno i fiumi sono riusciti a travolgerlo” (Cfr. Ct 

8,7). 

PRIMA GRANDE SVOLTA 

“Dio li benedisse e disse loro: Siate fecondi e moltiplicatevi, riempite la terra” (Gn 

1,28) 

Il sogno di quei due giovani sposi era di diventare papà e mamma molto presto, 

desideravano avere una loro famiglia e la Provvidenza li accontentò, perché 

mercoledì 27 dicembre dell’anno 2000, all’ospedale Santo Spirito di Bra (CN), 

nacque il piccolo Samuele: erano le 10,45 e pesava grammi 2660. Mamma Bruna 

ricorda: “Quello di Samuele fu un travaglio lungo, furono dodici ore di vera fatica, 

durante le quali medici e assistenti le hanno provate un po’ tutte. Avevano lasciato 

che mio marito e mia mamma mi stessero vicino in quel momento per me così 

importante ma, nel vedermi tanto tribolare mia mamma svenne, così che Maurilio 

dovette guardarne ben due, moglie e suocera. Quest’ultima, una volta rinvenuta, se 

ne tornò a casa. Intanto finalmente Samuele si decise, dopo tanti sforzi, a venire alla 

luce con un parto naturale”. 



Anche il precedente periodo di gestazione non fu facile perché al terzo mese, 

dopo una visita ostetrica, la mamma fu avvertita che se non si  fosse fermata e 

riguardata bene, la gravidanza sarebbe stata a rischio. Così Bruna sospese il lavoro, 

le fu data la maternità anticipata e si sottopose ad un “cerchiaggio” per stare più 

tranquilla fino al giorno del parto. 

Nonostante il travaglio lunghissimo, la fatica, il dolore, non appena Bruna vide 

quel piccolo angioletto, la gioia e l’emozione fecero dimenticare le ore del travaglio. 

“La donna sul punto di diventare madre è triste perché è venuta la sua ora; ma 

quando ha dato alla luce, dimentica i suoi dolori per la gioia che sia venuto al mondo 

un uomo” (Cfr. Gv 16,21). 

Era giunto il momento di dare un nome al neonato e il compito toccava, 

ovviamente, a mamma e papà. I nomi proposti erano due: Jacopo o Samuele. Si sa 

che la scelta del nome non è mai una facile, perché il nome dura tutta la vita... però 

bisognava decidere e con urgenza! Quel giorno il piccolo non voleva saperne di 

smettere di piangere... più volte fu chiamato con il nome di “Jacopo”, ma più si 

usava quel nome, più lui piangeva. I genitori provarono allora a rivolgersi a lui 

chiamandolo “Samuele” e nell’udire quel nome, il piccolo si acquietò e smise 

immediatamente di piangere. Non c’erano più dubbi: lui, da solo, si era scelto il 

proprio nome! Quante volte mamma Bruna gli ripeterà: “ Caro figlio, il nome te lo 

sei scelto tu!“   

Ma le fatiche non erano ancora finite, perché Samuele fin da subito si rivelò 

intollerante al latte: quello naturale era insufficiente e pertanto dovettero 

completarlo con l’aggiunta di latte in polvere. Fu un vero disastro, perché al 

bambino quel tipo di latte provocava parecchie coliche addominali in quanto non 

riusciva a digerirlo. Perciò le notti furono un incubo e sino al momento dello 

svezzamento il piccolo si svegliava ogni due ore. 

I pianti e l’attaccamento alla mamma “consolatrice” abituarono Samuele a 

dormire nel lettone che per lui era luogo di conforto e benessere; questa abitudine 

si protrasse sino all’età di sei anni. Intanto, con lo scorrere dei giorni e dei mesi e 

degli anni, il legame mamma-figlio diventava via via sempre più forte, quasi 

simbiotico. Tale attaccamento si stemperò, fortunatamente, con l’arrivo delle sue 

sorelle: Miriana nacque il 19 febbraio 2004, Angelica il 25 aprile 2006 e Isabella, la 

più piccola, il 28 luglio 2014.  



“Insomma eravamo diventati una gran bella famiglia!”. 

FIGLIO DI DIO – TABERNACOLO DI DIO – UNTO DI DIO 

I SACRAMENTI DELL’INIZIAZIONE CRISTIANA 

“Uno dei soldati gli trafisse il fianco con la lancia e subito ne uscì sangue e acqua”.  

(Gv 19,34) 

Parola di Dio alla mano, apriamo questo nuovo capitolo della Storia di Samuele, 

che vuole essere uno spioncino spalancato sulla straordinaria avventura di un altro 

giovane speciale che il buon Dio ha messo sul nostro cammino. Qual è stata e quale 

sarà la sua Missione tra noi? Quale “buon profumo di Cristo” ha lasciato passando in 

questo nostro mondo? Cerchiamo di scoprirlo attraverso la Liturgia del giorno in cui 

Samuele ricevette i tre Sacramenti dell’Iniziazione Cristiana. Naturalmente questa 

Luce ci viene dalla lettura religiosa postuma dei fatti, ma sempre letti attraverso 

l’assistenza dello Spirito Santo di Dio che guida tutti i Suoi figli a un approdo di 

salvezza. Entriamo allora in punta di piedi in questo meraviglioso Giardino del Re e 

vediamo che cosa ci riserverà la Parola di Dio. 

25 febbraio 2001 BATTESIMO 

1^ LETTURA: “Il frutto dimostra come è coltivato l’albero, così la parola rivela il 

sentimento dell’uomo. Non lodare un uomo prima che abbia parlato, poiché 

questa è la proLe testimonianze che seguiranno nel profilo, sia dei genitori, sia degli 

amici, possono tranquillamente diventare il commento personalizzato di questa 

Parola Sapienziale. Nel Battesimo, infatti, riceviamo in germe quei doni che, nella 

misura in cui verranno corrisposti nel corso della vita, lasceranno traccia della nostra 

vita. 

2^ LETTURA: “Fratelli, quando questo corpo corva degli uomini” (Sir 27,6-7). 

ruttibile si sarà vestito d’incorruttibilità e questo corpo mortale d’immortalità, si 

compirà la parola della Scrittura: La morte è stata ingoiata per la vittoria. Dov’è, o 

morte, la tua vittoria? Dov’è o morte il tuo pungiglione?” (1 Cor 15,54-55). 

La fede non si occupa solo della semplice gestione dell’istante. La fede è scoprire 

la profondità nascosta in ogni istante del presente. Questa profondità, questa 

prospettiva sempre nuova, è ciò che noi chiamiamo Vita eterna. Senza la Vita eterna 

il presente viene privato di quello spessore che lo fa mantenere in piedi. La Vita 



eterna non è una vaga aspirazione dell’animo umano, né uno stato interiore di 

libertà, quasi un tentativo di lenire il dolore, ma un fatto. Questo è il motivo per cui 

noi cristiani nel credere alla Vita eterna, crediamo alla risurrezione. Tutto questo è 

entrato nel DNA di Samuele dal giorno del suo Battesimo in poi. 

VANGELO: “Può forse un cieco guidare un altro cieco? Non cadranno tutt’e in 

una buca? Il discepolo non è da più del maestro; ma ognuno ben preparato sarà 

come il suo maestro. Perché guardi la pagliuzza che è nell’occhio del tuo fratello, e 

non t’accorgi della trave che è nel tuo? Come puoi dire al tuo fratello: Permetti che 

tolga la pagliuzza che è nel tuo occhio, mentre tu non vedi la trave che è nel tuo? 

Ipocrita, togli prima la trave dal tuo occhio e allora potrai vederci bene nel togliere 

la pagliuzza dall’occhio del tuo fratello” (Lc 6,39-42).  

La riservatezza nell’esprimersi di Samuele, il suo autocontrollo nel non parlare 

degli altri, specialmente degli assenti, il suo saper sottolineare sia il positivo 

evidente, o quello meno evidente, non sono altrettanti segni del dono della 

temperanza e della fortezza, infusi nel Battesimo? Non solo ricevuti, ma anche 

accolti e alimentati? 

17 MAGGIO 2009 PRIMA COMUNIONE 

1^ LETTURA: “Abbiamo deciso, lo Spirito Santo e no” (At 15,28). 

Nella breve parabola della vita del giovane Samuele, lo Spirito Santo mandato dal 

Cielo fu per lui Luce dell’intelletto e gioia del cuore. Segretamente lo stava 

preparando per un’importante Missione che, ancora oggi, sta continuando a 

svolgere: guidare gli amici a lui affidati, alla pienezza della Verità. La conoscenza e il 

fare memoria di Samuel, diventeranno ospiti dolci di molte anime ferite, nel pianto 

saranno conforto, saneranno ciò che sanguina, scalderanno ciò che è gelido, 

drizzeranno ciò che è sviato. Con docili strumenti, anche se piccoli, lo Spirito Santo 

può fare grandi cose! 

2^ LETTURA: “L’angelo mi trasportò in spirito su di un monte grande e alto, e mi 

mostrò la Città Santa, Gerusalemme, che scendeva dal Cielo, da presso a Dio, e 

aveva in sé la gloria di Dio. Splendeva come una pietra della più preziose,come 

diaspro cristallino “ (Ap 21,10-11).  

L’Apostolo Giovanni attraverso immagine straordinarie parla della bellezza del 

Cielo. la Città del Cielo risplende come diaspro cristallino: la trasparenza delle perle, 



degli ornamenti e la gloria di Dio che porta in sé. Immagini che indicano la perfetta 

comunicabilità che circola tra i membri della Città. La prima creazione era un 

giardino: l’uomo e la donna erano in comunione piena con la natura e 

contemplavano Dio; la nuova creazione è una città: Dio l’ha progettata e costruita, 

ma l’uomo e la donna vi hanno collaborato. Il mondo nella sua realizzazione 

completa è dunque una Città perfettamente trasparente a se stessa, perché 

totalmente trasparente a Dio. Con la differenza sostanziale che di qua viviamo CON 

gli altri, di là saremo NEGLI altri, cioè IN comunione perfetta, mentre qui per la legge 

dell’incomunicabilità possiamo solamente essere CON le altre persone. Ecco tutto 

questo il nostro piccolo fanciullo Samuele, quel 17 maggio 2009, stava iniziando a 

costruire IN lui. Ora lo sta assaporando nella sua pienezza. 

VANGELO: “Se uno mi ama, farà tesoro della mia parola e il Padre mio l’amerà e 

noi verremo a lui e faremo in lui la nostra dimora” (Gv 14,23). 

In questa parola torna l’azione dello Spirito Santo e la libera azione di chi ascolta 

la Parola. Nell’anima di quell’allora fanciullo, che poi andrà a servire all’altare come 

chierichetto, fino all’età di sedici anni, fu lo Spirito Santo a far conoscere l’Amore del 

Padre, a educarlo nelle cose del Padre. Così che il Padre e il Figlio hanno trovato nel 

cuore di Samuele una dimora per la Loro inabitazione. Chiunque accolga con Amore 

sincero questa Parola diventa allora una Cattedrale dei Tre. Palazzo di virtù, Cielo 

dell’anima! Ecco perché insieme a Samuele, come si leggerà sotto, si stava bene. 

Tutto il bene che c’è IN noi ha una sua radice profonda nell’inabitazione dello Spirito 

Santo.   

************************* 

“Ricorderò sempre con affetto e nostalgia quei cinque anni di catechismo con 

Samuele e i suoi compagni. Era un bambino timido, molto volenteroso, bravo e 

molto gentile verso tutti. Che felicità il giorno della loro Prima Comunione!!! Erano 

tutti felici e commossi per avere ricevuto Gesù per la prima volta nel loro cuore. 

Caro Samuele sarai sempre nei nostri cuori.” 

Silvana Grimaldi, catechista delle elementari  

************************** 

10 DICEMBRE 2016   CRESIMA 



1^ LETTURA: “Si rallegrino il deserto e la terra arida, esulti e fiorisca la steppa. 

Come fiore di narciso fiorisca; sì, canti con gioia e con giubilo. Le è data la gloria 

del Libano, lo splendore del Carmelo e di Saron. Essi vedranno la gloria del Signore, 

la magnificenza del nostro Dio… Felicità perenne splenderà sul loro capo; gioia e 

felicità li seguiranno e fuggiranno tristezza e pianto” (Is 35,1-2.10). 

Un programma stupendo per chi, dopo essere passato all’altra riva, troverà tutto 

ciò in cui ha creduto e sperato mentre era ancora in cammino in questa terra 

d’esilio. Samuele con il sacramento della Cresima si era ancora più irrobustito per 

intraprendere questo lungo viaggio che lo avrebbe portato in una nuova terra 

stupenda dove scorrono latte e miele. Ora è suo compito specifico aiutare chi è 

rimasto di qui a lottare, a farlo con rinnovato coraggio perché ne vale veramente la 

pena. Che immensa gioia ognuno di noi sperimenterà quando potrà raccogliere 

quello che ha seminato nella speranza del Cielo che ci attende! Samuele ci ha 

solamente anticipati, ed ora tifa per ognuno di noi perché non abbiamo a perdere la 

via. 

2^ LETTURA: “Fratelli, siate pazienti fino alla venuta del Signore. Guardate 

l’agricoltore: egli aspetta pazientemente il prezioso frutto della terra finché abbia 

ricevuto le piogge d’autunno e le piogge di primavera. Siate pazienti anche voi, 

rinfrancate i vostri cuori, perché la venuta del Signore è vicina” (Gc 5,7-9). 

Le promesse di Dio sono irrevocabili; quanto Lui assicura e dà non lo ritira più! 

Pertanto Samuele ha già compiuto la sua attraversata terrena e ha già presentato al 

buon Dio la parte del suo lavoro in terra. Ora tocca a noi essere pazienti 

nell’accettare di non comprendere tutto subito, ma continuare a lavorare con 

fiducia per portare a termine l’Opera iniziata da lui sapendo che ogni giorno che 

passa è un giorno di più sulla terra, ma un giorno di meno per arrivare al Cielo. Se 

pensiamo che per il Signore mille anni sono come un giorno solo, come un turno di 

veglia nella notte, dobbiamo impegnarci a lavorare con tanto slancio e rinnovata 

freschezza, perché il Suo giorno quando arriverà non ci colga di sorpresa. Ora 

Samuele ha già raccolto i frutti della terra e abbondantemente. 

VANGELO: “Ecco, io mando davanti a te il mio messaggero che preparerà la tua 

via davanti a te” (Mt 11,10).  

Fantastico! Il 10 dicembre 2016, il nostro Amico Samuele aveva già delineato 

davanti a sé quello che sarebbe stato il suo nuovo compito una volta entrato nel 



Giardino del Re: aiutare tutti coloro che lo amano e coloro che, attraverso queste 

righe, verranno a conoscerlo, a camminare sulla via che conduce alla salvezza. Lui ce 

la metterà tutta e escogiterà strade, le più impensabili umanamente, com’è stato 

anche per lui, pur di condurre tutti alla realizzazione del Piano d’Amore di Dio. E 

finché tutti non saremo arrivati alla Patria Celeste, lui non si fermerà. Buona 

Missione Samuele e grazie di esistere dalla parte di tutti noi!  

Insomma per questo Suo figlio, la Parola del Dio vivente aveva già tracciato un 

sentiero di Luce formidabile. Adesso sta a ciascuno di noi impugnare il testimone 

da lui acceso e, passandocelo di mano in mano, correre verso la meta comune: il 

Paradiso che ci attende. Là è la nostra vera Patria. Là è la nostra vera Casa! 

 

 

DIO CHIAMA – SAMUELE RISPONDE, IL SUO RAPPORTO CON LA FEDE 

“I miei pensieri non sono i vostri pensieri, le vostre vie non sono le mie vie. Quanto 

il cielo sovrasta la terra, tanto le mie vie sovrastano le vostre vie, i miei pensieri 

sovrastano i vostri pensieri” (Is 55,8-9). 

Un passaggio del Canone della Preghiera Eucaristica V/A, nel ricordo dei defunti 

dice così: “Padre, ricordati dei nostri fratelli che si sono addormentati nella pace del 

tuo Cristo, e di tutti i defunti dei quali tu solo hai conosciuto la fede… “. Premesso 

che solo il buon Dio conosce in profondità il vero cammino interiore di questo Suo 

figlio, per quanto ci è stato dato di sapere, proviamo ad addentarci in questo mondo 

che rimarrà, tuttavia, sempre qualcosa di profondamente personale tra questo 

giovane speciale e il Suo Signore. Il rapporto di Samuele con il buon Dio è iniziato fin 

dal grembo materno, sbocciando poi nella sua famiglia, per continuare nella sua 

piccola comunità cristiana di Vergne. Con la sua famiglia, piccola Chiesa domestica, 

ha sempre presenziato alle varie celebrazioni proposte, con al primo posto la S. 

Messa festiva, immancabile appuntamento settimanale; allo stesso modo non ha 

mai mancato all’incontro di catechismo settimanale, anche perché momento 

d’incontro con i suoi amici per una partita a pallone prima e dopo. È bello ricordarlo 

piccolo, in quel suo entusiasmo gioioso nell’uscire da casa per questo tanto 

piacevole quanto atteso appuntamento. E come dimenticare i tanti anni di militanza 

intorno all’altare come chierichetto? Data la sua timidezza, era importante che non 



fosse solo a servire; così, con altri suoi amici non mancò mai a quest’appuntamento 

fino all’età della Cresima ricevuta verso il sedicesimo anno di età. Era bello vederlo 

servire attorno all’altare e vedere come, in alcuni momenti, sapeva essere 

addirittura maestro e guida per le nuove leve. Solamente con l’incalzare 

dell’adolescenza, rincasando forse la sera un po’ più tardi, soprattutto nell’ultimo 

anno della sua vicenda terrena, ha “dribblato” un po’ sulla partecipazione. È 

normale che nell’età adolescenziale contino di più gli amici della famiglia, e così fu 

anche per lui alternando sì, no, ho sonno, sono stanco… Era il passaggio obbligatorio 

per chi da una fede di fanciullo stava per avviarsi progressivamente a una fede di 

adulto, ancora più solida e consapevole. Samuele stava esercitando la facoltà di 

saper e poter scegliere. A causa anche di qualche problema di salute in casa, la 

famiglia Vaira si radunava insieme, specialmente la sera, per un momento di 

preghiera e di affidamento al Signore. In quella liturgia domestica ognuno aveva il 

suo compito; quello di Samuele era di recitare i Dieci Comandamenti. Così un’altra 

bell’usanza era quella di visitare qualche santuario e là partecipare alla S. Messa. Tra 

le altre, un paio di mete preferite erano i santuari della Medaglia Miracolosa, di 

Mellana di Boves (CN), e di S. Chiaffredo a Crissolo in Valle Po. In quest’ultimo ha 

servito tante volte all’altare facendo da ministrante all’allora rettore don Luigi 

Destre. Samuele rimaneva affascinato da questi Luoghi dell’Infinito, apriva il suo 

cuore alla Luce della Parola di Dio che ascoltava attentamente tanto che, al ritorno, 

commentava il contenuto dell’omelia individuando il modo di poterlo calare nella 

vita. Nel tempo in cui in famiglia si verificarono i problemi di salute sopra citati, 

l’adolescente ebbe un momento di crisi accompagnato dai classici “perché”; ma 

sempre trovò accanto a sé papà e mamma che, da attenti genitori cristiani, lo 

guidarono a cogliere quegli avvenimenti, non solamente come qualcosa di negativo, 

peggio ancora dei “castighi divini ingiustificati”, bensì come un tempo di crescita 

nella preghiera, di riflessione sui valori autentici della vita, nonché come scuola di 

confidenza in Dio sperando in una ristabilita guarigione. Due aneddoti ci sembrano 

importanti. Mentre stava prendendo la patente ad Alba, papà Maurilio, che lo 

accompagnava, disse al figlio: “Che cosa ne dici? Non siamo riusciti a farlo per 

Pasqua, vuoi che passiamo al Tempio di San Paolo così andiamo a confessarci?” 

Samuele accolse volentieri la proposta e entrambi si accostarono al Sacramento 

della Gioia. Quando il giovanotto uscì dal confessionale, era visibilmente contento. 

L’altro aneddoto è legato al sabato precedente l’incidente. Era il 29 giugno e 

Samuele, sempre con tanta gioia, aveva partecipato alle nozze di sua cugina Sara e, 

durante la celebrazione, aveva avuto modo di ascoltare la Parola di Dio e di nutrirsi 



alla mensa eucaristica. Da lì a poche ore avrebbe incontrato personalmente il 

Signore. 

Quel giorno la Parola gli ha detto: 

“Vi prenderò dalle genti, vi radunerò da ogni terra e vi condurrò sul vostro suolo. 

Vi aspergerò con acqua pura e sarete purificati; io vi purificherò da tutte le vostre 

sozzure e da tutti i vostri idoli; vi darò un cuore nuovo, metterò dentro di voi uno 

spirito nuovo… Porrò il mio spirito dentro di voi e vi farò vivere secondo i miei 

precetti e vi farò osservare e mettere in pratica le mie leggi. Abiterete nella terra 

che io diedi ai vostri padri; voi sarete il mio popolo e io sarò il vostro Dio” (Ez 

36,24-28). 

Visto che la Parola di Dio sprigiona in noi la luce dello Spirito e ci fa entrare 

nell’ottica stessa di Dio, chissà quel giorno che cosa avrà detto a Samuele? Avrà 

avuto qualche presentimento in lui che da lì a poco avrebbe abitato quella “terra 

preparata anche per lui?”. Sicuramente il suo cuore, purificato qualche giorno prima 

nel Sacramento della Riconciliazione, è stato il cartellino d’ingresso in Cielo senza 

dover fare tanta anticamera. Ma anche il Vangelo letto quel giorno è stato la Magna 

Charta per un’immediata verifica della toponomastica dello Spirito. 

“Beati i poveri in spirito, perché di essi è il Regno dei Cieli… Beati i miti, perché 

erediteranno la terra… Beati i misericordiosi, perché troveranno misericordia. 

Beati i puri di cuore, perché vedranno Dio. Beati gli operatori di pace, perché 

saranno chiamati figli di Dio…” (Cfr. Mt 5,1-12). 

Il misterioso messaggio che Gesù consegna ai suoi discepoli consiste proprio nel 

chiamare beati coloro che in realtà non stanno vivendo un’apparente beatitudine, 

ma il suo contrario. Gesù non sta promettendo qualcosa che accadrà un giorno e 

basta, ma sta dicendo che proprio in questo momento, quando tutto magari ci 

sembra contrario e contraddittorio, è nascosta una beatitudine, un significato 

profondo delle cose che trasforma le cose stesse da disgrazia a grazia. È il paradosso 

di sentirsi salvati proprio in ciò che sembra ci stia distruggendo. È incontrare gioia al 

fondo di un dolore. Gratitudine nella faticosa esperienza di una malattia che ci porta 

alla morte. Coraggio e forza in una ingiusta persecuzione e difficoltà. Vedere la 

bontà di Dio dietro un incidente mortale. La redenzione non riguarda solo un futuro 

prossimo, ma abita anche in fondo al presente. Prendere sul serio le beatitudini non 

significa imparare una nuova regola morale, ma guardare con occhi diversi la nuda e 



cruda realtà che stiamo vivendo in questo momento. Sicuramente lo Spirito Santo 

avrà educato Samuele a comprendere che sono gli occhi delle fede che ci aiutano a 

vedere ciò che gli occhi dei nostri ragionamenti non riescono a scorgere. 

Qui “terminano” le parole umane sul rapporto di Samuele con la fede. Ma chissà 

che cos’è realmente ciò che lo Spirito Santo ha suscitato dentro di lui e ciò che lui ha 

costruito in se stesso! Solo in Paradiso sicuramente potremo comprendere meglio… 

capire tutto! Finché siamo di qua ci accontentiamo di crederlo per fede. 

MI HAI CHIAMATO? ECCOMI! 

Dice il Signore: “Non guardate all’aspetto, né alla statura. Io non guardo ciò che 

guarda l’uomo. L’uomo guarda l’apparenza, il Signore guarda il cuore” (1 Sam 

16,7). 

Ed ora si sta aprendo il capitolo più doloroso del nostro profilo, doloroso ma 

illuminato da alcuni segni di sicura speranza, che ci aiuteranno ad andare oltre il 

freddo buio della morte, segni che con solo con gli occhi della fede potranno essere 

letti come tali. 

1 LUGLIO 2019 

Per il nostro Amico la giornata iniziò abbastanza presto, in quanto doveva recarsi 

digiuno all’ospedale di Alba per gli esami del sangue; è per questo che, stanco dal 

giorno prima,non fu un risveglio dei più tranquilli… Tutto sommato il resto della 

mattinata trascorse tranquillamente, addirittura arrivò lo zio Guglielmo con quattro 

pesciolini rossi, uno a testa, e Samuele aiutò a metterli nell’acqua. Mentre stavano 

pranzando, arrivò la felicissima notizia: SAMUELE ERA STATO PROMOSSO! Il giovane 

era felicissimo e con lui tutta la famiglia, tanto che si era deciso per l’indomani di 

festeggiare andando tutti insieme a fare una gita in montagna… ma la cosa non si 

poté realizzare sulla terra, perché Samuele aveva già pronto il biglietto d’ingresso 

per la festa in Cielo. E poi via con gli amici a Novello… quello doveva essere un 

pomeriggio speciale. E veramente così fu! 

VERSO LE ORE 17,00 

Samuele stava per tornare a casa, perché avrebbe dovuto portare sua sorella 

Miriana ad Alba. Il tratto di strada che stava percorrendo era un rettilineo con 

nessun ostacolo particolare. Per cause tutt’ora sconosciute, pur viaggiando con la 



dovuta prudenza, forse perché cercò di evitare un animale che gli attraversò la 

strada all’improvviso, cosa frequente nel territorio di Langa, forse per evitare chissà 

quale altro ostacolo… sta di fatto che iniziò a sbandare; un paio di macchine che 

venivano dall’altro lato della strada riuscirono a schivarlo in modo tale che, se 

avesse continuato in quel modo, inevitabilmente sarebbe uscito di strada 

fermandosi nel campo lì appresso. Ma non fu così, perché sopraggiunse una terza 

macchina che, sicuramente andando a velocità sostenuta,causò un tremendo 

scontro contro la fiancata dalla parte destra della macchina del giovane. L’impatto fu 

così forte che Samuele batté la parte destra del capo così violentemente che subito 

passò da questo mondo al Padre. 

In quel tragico momento, era necessario contattare i genitori e quella parte toccò 

a un nipote di Maurilio che abita lì vicino: “Ciao zio, dov’è Samuele?” e nello stesso 

istante arrivò un’altra chiamata da un amico che disse “mi sembra che sia la sua 

macchina…”. Appena arrivati sul posto constatarono che purtroppo la macchina era 

proprio quella di Samuele. A prima vista la cosa non sembrò vera, perché lui 

sembrava dormire appoggiato al sedile della macchina che era distrutta, un groviglio 

di lamiere. Ma Samuele non era più lì, era già in quel Cielo che spesso amava 

contemplare nelle sue giornate. Quante volte per lunghi momenti i suoi occhi azzurri 

si erano mescolati con l’azzurro del cielo e chissà quale misterioso dialogo 

s’instaurava tra loro due!   

COINCIDENZE O DIOINCIDENZE? 

“Sapete interpretare l’aspetto del cielo e non sapere distinguere i segni dei 

tempi?”. (Cfr. Mt 16,3) 

LA SORELLA 

Samuele un po’ prima di uscire per andare a trovare gli amici, alzando gli occhi 

verso il balcone di casa, vede sua sorella Angelica e la saluta in modo così affabile, 

fissandola negli occhi, tanto da non sembrar vero nemmeno alla sorella stessa. 

Normalmente non faceva così! Spesso aveva il cellulare in mano, metteva la musica 

ad alto volume, saliva in macchina, magari mal sopportando (come ogni giovane) le 

raccomandazioni alla prudenza, e partiva. 

LA FOTO 



In quel frangente di tempo anche a mamma Bruna succede una cosa particolare 

che, tuttavia, solo dopo riuscirà a “leggere” in una luce speciale. Dopo aver 

intrattenuto e servito alcuni clienti, riassettò tutto e, sapendo che al piano superiore 

avevano già riordinato le ragazze, decise di sistemare alcuni cassetti pieni di fogli lì 

ammucchiatisi con il tempo e da tanto non più utilizzati. Mentre stava facendo quel 

lavoro, ecco tra un foglio e l’altro saltar fuori una foto di Samuele scattata nel giorno 

della Cresima. Fu la sua ultima foto cartacea, perché quelle successive erano state 

scattate tutte sul cellulare. Come quella foto fosse finita lì, nessuno lo sa e perché 

mamma Bruna l’avesse “scoperta” proprio quel giorno, nessuno lo sa. Lei fu la prima 

a rimanerne meravigliata a tal punto che disse tra sé: “Ma guarda te, come ha fatto 

a finire qui? La metto da parte e appena posso la faccio incorniciare”. Una manciata 

di ore dopo, quella foto, servirà per il manifesto funebre di Samuele. 

STRANA CALMA 

Allertato dall’annuncio del nipote, papà Maurilio si precipita sul luogo 

dell’incidente e là giunto, resosi conto di quant’era successo, dice tra sé: “Ecco che 

cos’era quella specie d’angoscia che mi ha accompagnato negli ultimi tre giorni (e il 

numero tre nella Sacra Scrittura ha sempre un significato particolare, specialmente 

se legato alla Risurrezione di Gesù). Eppure non capivo! Mi interrogavo con 

insistenza sul perché di quel malessere in quanto quello era un periodo dove tutto 

sembrava procedere bene, a partire dalla salute, al lavoro, i figli, la fede, la serenità 

in famiglia… proprio non capivo”. In quel momento per Maurilio tutto fu chiaro. Si 

avvicinò alla macchina, prese le mani ancora calde di Samuele e provò a chiamarlo 

più volte perché sembrava veramente che dormisse. Ma il figlio non rispose agli 

appelli del padre. Continuò il suo sonno ormai proiettato in un’altra dimensione. Da 

quel momento in poi sarebbe diventato l’Angelo della sua famiglia, proprio come 

aveva ascoltato nel giorno della sua Cresima: “Ecco, io mando davanti a te il mio 

messaggero che preparerà la tua via davanti a te” (Mt 11,10). Da quel momento in 

poi, il dolore circonderà il cuore di questo papà, ma non lo invaderà mai, anzi si 

riempirà di pace, perché in lui arrivò ben presto il DONO DELLA CONSOLAZIONE!  

“Il Dio di ogni consolazione consola i suoi figli in ogni loro tribolazione perché, a 

loro volta, possano consolare quelli che si trovano in qualsiasi genere di tribolazione, 

con quella consolazione con cui lui stesso è stato da Dio consolato” (Cfr.2 Cor 1,3-4). 

Da quel momento in poi Maurilio scoprirà un’altra sua vocazione: il ministero della 

consolazione. 



IL RAGGIO DI LUCE 

Intanto avvisate dal padre, poco dopo arrivarono sul luogo anche la sorella 

Miriana e mamma Bruna. Anche loro non poterono subito avvicinarsi al corpo di 

Samuele; in un primo tempo, la madre specialmente fu trattenuta da alcune 

persone lì presenti che, vedendo come era conciata la macchina, le sconsigliarono di 

avvicinarsi… quasi quasi lei non sarebbe andata. Miriana, invece, non esitò 

nemmeno un solo istante; partì e si diresse verso l’auto. Quando mamma Bruna vide 

il coraggio della figlia, pensò tra sé: “Ma come, ha il coraggio di andare lei che è sua 

sorella, e per di più è più giovane, e non ci devo andare io che sono la sua 

mamma?”. Prese il coraggio a due mani e vi andò anche lei. Vide Samuele che 

sembrava dormire, provò a chiamarlo… ma, come successe un po’ prima col papà, 

Samuele non rispose. Ed è lì che capitò un fatto particolare. Quel pomeriggio il cielo 

era ben nuvoloso, tanto che non molto dopo le diciassette iniziò a piovere, 

obbligando tutti ad allontanarsi da quel luogo. Tuttavia mentre la cognata Beatrice, 

anch’essa ben provata nella vita, assisteva a quella scena pietosa e cercava di 

donarle qualche parola di consolazione, come d’improvviso il cielo plumbeo si 

squarciò nel mezzo e, per qualche minuto lasciò filtrare un raggio di luce che investì 

il corpo di Samuele. Mamma e cognata alzarono gli occhi al Cielo e Bruna disse tra 

sé: “Ecco la Luce è venuta a prendere l’anima di Samuele per portarla in Cielo!”. In 

quel momento anche Bruna ricevette il DONO DELLA CONSOLAZIONE che inondò il 

suo cuore di pace, quella pace che Dio dona a coloro che confidano in Lui. Ora 

Samuele è chiamato a passare il suo Cielo facendo del bene sulla terra.  

DULCIS IN FUNDO: LA STELLA DI SAMU! 

Mamma Bruna e papà Maurilio, dovettero comunicare anche alla piccola Isabella 

quanto era successo al suo amatissimo fratellone; ma come fare per non causarle un 

trauma incancellabile? Adottarono allora la classica formula “Samuele è volato in 

Cielo insieme agli Angeli; è diventato anche lui una bellissima stella luminosa”. Dal 

momento in cui la piccola sentì questa spiegazione, la fece sua e tutte le volte che la 

sera vede nel cielo una stella più luminosa di tutte le altre, immancabilmente a chi le 

sta vicino dice: “Guarda la Stella di Samu!”, strappando un sorriso a chiunque. In 

questa sua innocenza, non ci ricorda forse l’espressione del profeta Baruc? “Le stelle 

brillano dalle loro vedette e gioiscono; egli le chiama e rispondono: Eccoci! E brillano 

di gioia per Colui che le ha create” (Bar 3,34-35). 

^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^ 



IL CUORE VEDE MEGLIO DEGLI OCCHI 

“Un cuore lieto rende ilare il volto”. (Pr 15,13) 

 

Prima di parlare di Samuele, voglio dire che potrò raccontare di lui 

solamente partendo dalla frase tratta da “il Piccolo Principe” di Antoine De Saint 

Exupery: per essere felici è essenziale “vedere con il cuore”. 

Ho avuto la gioia di incontrare per la prima volta Samuele sui banchi della scuola 

media di Barolo; ricordo molto bene quegli occhioni azzurri che subito mi hanno 

trasmesso tanta semplicità, cordialità e purezza. Durante il primo appello 

timidamente rispose “presente” e subito il suono sottile della sua voce raggiunse il 

mio cuore; in quel momento percepii che era un alunno speciale e poco dopo ebbi la 

certezza che le mie sensazioni erano vere.    

Oltre ad avere Samuele come alunno, ho accompagnato parte del suo cammino di 

formazione con gli incontri di catechesi cresima e giovani, ed è stato proprio in quei 

momenti che ho potuto conoscerlo da vicino in maniera più profonda.  

Gli sguardi di Samuele racchiudevano un segreto custodito, un mistero, con il 

quale lui sapeva comunicare. Il suo cuore era il luogo in cui ogni parola si fondeva 

nel silenzio, dove ogni conoscenza diventava un abbraccio con le emozioni, un 

silenzio traboccante di semplicità che lui sapeva trasmettere. I suoi occhi erano lo 

specchio dell’anima, genuinità, riflessività, verità autentica che apprendevano e 

accoglievano la meraviglia, sapevano comunicare senza usare le parole, vedevano 

utilizzando la stessa frequenza, la frequenza dell’amore. Aveva la capacità di 

osservare il dettaglio, di guardare con il cuore, di apprezzare le piccole cose, che la 

quotidianità gli offriva. 

Quando mi hanno chiesto una testimonianza su di lui subito l’ho sentito vicino, mi 

è sembrato di risentire la sua voce, e mi è tornato in mente il messaggio con cui mi 

informava orgoglioso della sua promozione: “Ciao Paola, finalmente ho finito, sono 

stato promosso, ora inizia una nuova avventura, aspettiamo gli altri e poi 

festeggeremo”, giorno in cui il destino lo ha portato via da noi.  

Ho imparato a conoscerlo osservando attentamente i suoi atteggiamenti quando 

partecipava agli incontri del gruppo giovani, quando andando ad Altavilla per i ritiri 

spirituali ci si soffermava a parlare, a ridere, giocare, scherzare. Tutte le volte che 

proponevo un incontro con il gruppo a casa mia per condividere momenti di 



riflessione lui era il primo ad arrivare, prima con mamma Bruna poi da solo con la 

sua moto, e quando entrava in casa salutava con un“Ciao Paola, Ciao Frank. Sono il 

primo?”. Samuele era sempre presente con la sua timidezza e gentilezza che lo 

caratterizzavano, era proprio in questi incontri che insegnava a noi come il cuore 

poteva vedere meglio degli occhi. Ricordo quanto fosse bello il suo sorriso, un 

sorriso che sapeva parlare e mai criticare, proporre e mai imporre, aiutare e mai far 

pesare la sua presenza. 

Sempre sfogliando tra i ricordi ho ripreso gli appunti utilizzati ai vari incontri, 

incontri che si concludevano sempre con una tisana, o una torta, o una cena… e 

proprio in quegli scritti ho ritrovato i promemoria di alcuni momenti significativi, i 

biglietti che riportavano il gioco spalla-piede-mano, le tracce delle cacce al tesoro, le 

foto fatte a sorpresa, l’elenco delle squadre o delle coppie di gioco, i percorsi 

tracciati da fare bendati, guidati solo dalla voce del compagno. Ho anche recuperato 

l’ultimo schema della serata ad Altavilla di fronte al falò, iniziata con la preghiera: 

“Beati i puri di cuore perché vedranno Dio”, proseguita con il canto “Il Disegno” 

(Avevi scritto già il mio nome lassù nel cielo, avevi scritto già la mia vita insieme a te, 

avevi scritto già di me) e la riflessione sull’importanza del silenzio (Il silenzio è il 

linguaggio dell'amore, è il modo adottato da Dio per bussare alla porta ed è anche il 

nostro modo di aprirgli) e conclusa con il canto “Te al centro del mio cuore” e la 

lettura delle meditazioni personali. Alcune di queste meditazioni sono poi state 

bruciate nel falò, altre invece incollate sul cartellone utilizzato il giorno seguente 

durante la Santa Messa celebrata in presenza dei genitori; cosa singolare è che tra 

tutte queste riflessioni, due molto significative mi hanno particolarmente commosso 

e portavano la firma di Samuele: “Ci sono momenti in cui le preghiere sono 

spontanee e facili in cui le parole non servono e preghiamo in silenzio”, e ancora: 

“Chiudo gli occhi e mi concentro sul presente, libero la mia mente dalle 

preoccupazioni e dai pensieri ed esprimo il mio desiderio di stare vicino a Dio”.  

 

Samuele, è volato via come un soffio di vento, era un ragazzo unico, speciale, 

trasparente, onesto, corretto, leale, autentico e buono. Lui sapeva parlare in modo 

semplice e naturale, amava la vita, aveva la capacità di volere bene senza limiti, di 

accettare gli altri così come erano, senza pretese di cambiarli. L’amore per le piccole 

cose, per la gioia, la grande bontà d’animo, il suo entusiasmo, la sua allegria, la sua 

generosità e il suo altruismo hanno fatto di lui una persona singolare ed 

indimenticabile. Un ragazzo senza malizia e con tanta voglia di costruirsi il proprio 



futuro; sapevo bene chi era e chi sarebbe potuto diventare, ma mai avrei pensato 

che sarebbe così presto diventato un “angelo". Ha lasciato un grande vuoto, la sua 

sincerità, il suo modo di vedere la vita e di affrontare il mondo, la sua serietà che 

diventava simpatia all'occorrenza, il suo essere amico e confidente, il suo essere 

custode prezioso di tanti segreti hanno fatto di lui un amico ed un alunno speciale 

da prendere come modello di bontà, come esempio di sensibilità e di grandezza 

d'animo. 

Ringrazio il Signore per avermi regalato un amico come Samuele, per avermi dato 

la possibilità di conoscerlo e permesso di condividere con lui emozioni ed armonia. 

Grazie, perché Samuele con la sua vita semplice, con le sue azioni generose e con il 

sorriso dell’amore, ha sempre suggerito che “dare” senza aspettarsi il 

contraccambio si trasforma in un “ricevere” traboccante. 

Paola Marengo 

                                 ***********************************              

                                                      NON TEMERE 

Come dimenticare quel bambino tanto timido, riservato, con due occhioni azzurri 

e luminosi? Non ero la sua maestra, ma agivo sulla sua classe in qualità di 

insegnante di potenziamento sulle attività di laboratorio. Di lui mi rimase impresso 

l’atteggiamento di disponibilità nell’aiutare i compagni con maggior difficoltà ad 

inserirsi nel gruppo classe, in particolare gli extra comunitari da poco arrivati. 

Passando poi nelle medie, ci siamo persi di vista. Da allora rimasi la mamma di 

Roberto, amico di suo cugino Francesco, e, quando avevamo l’occasione di 

incontrarci nelle vie del paese, non mancava mai un reciproco saluto gentile. 

Qualche mese dopo che Roberto, causa un grave incidente sul lavoro, nacque 

improvvisamente alla vita del Cielo, mi capitò questo aneddoto che non 

dimenticherò mai. Con mio marito Giorgio eravamo andati fino al cimitero di 

Monforte a fare una visita a nostro figlio. Come le altre volte ne sono uscita con il 

cuore straziato. Arrivati nella piazzola panoramica di Novello, Giorgio decise di 

fermarsi a guadare con il cannocchiale se nel bosco sottostante ci fossero stati dei 

caprioli. Io non volli scendere dall’auto, preferendo rimanere immersa nei miei 

pensieri. Da lì a poco arrivò un gruppo di ragazzi con la moto e si fermarono vicino 

alla macchina. Tra costoro c’era anche Samuele. Non so dove e come abbia trovato il 

coraggio di fare e dire ciò che ha detto e fatto. Mi ha intravisto dal finestrino aperto, 

è sceso dalla moto, si è levato il casco e, vedendomi tanto triste, dopo avermi 



salutata, si mise a parlare rivolgendomi espressioni di consolazione. Con orgoglio mi 

raccontò anche che ormai era pronto a sostenere l’esame di maturità. Sicuramente 

apprezzai quel gesto, soprattutto conoscendo la sua timidezza, ma le parole che mi 

hanno toccato nel profondo furono queste: “Non temere, ora Roberto ti è ancora 

più vicino!”. E, pronunciando quelle parole, mi appoggiò la mano sulla spalla. Il suo 

sguardo mi colpì, perché era profondamente intenso. Non aspettandomi né quel 

gesto di sincero affetto, né quelle parole di accorata partecipazione al mio dolore, fu 

quasi come una doccia fredda. Non avrei potuto ricevere parole più giuste al 

momento giusto! Dopo di ciò mi diede la mano e tornò dai suoi amici. Circa un anno 

dopo anche Samuele sarebbe stato vicino al mio Roberto, insieme per tutta 

l’eternità. Da quell’incontro in poi, ogni volta che mi reco al cimitero da Roberto, pur 

avendo sempre il cuore ferito, non esco però più con l’angoscia di prima, bensì con 

un senso di pace e desiderio di continuare a combattere. 

                                                                                                             Rosalba 

 

                              ********************************* 

A luglio ho perso un Angelo in un mondo di coriandoli, 

subito fu il panico, ora è Luce accanto a me, 

e a volte basta un attimo, uno sguardo azzurro, un palpito 

e avere accanto l’Angelo è ancora realtà. 

Di questa terra arida mi può spiegare il vivere 

una preghiera lacrima, il senso del non dire. 

È il Divino che c’è in noi, come il battito di un ciglio 

Per credersi magia nel tempo che non c’è. 

(Zio Guglielmo, scrittore) 

 

^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^ 

SOTTO LA LENTE DI INGRADIMENTO 



“Un amico fedele è una protezione potente, chi lo trova trova un tesoro. Per un 

amico fedele non c’è prezzo, non c’è peso per il suo valore. Un amico fedele è un 

balsamo di vita, lo troveranno quanti temono il Signore. Chi teme il Signore è 

costante nella sua amicizia, perché come uno è, così sarà il suo amico” . 

(Sir 6,14-17) 

“Ognuno ama il suo simile”, dice un antico adagio, così che Samuele seppe 

scegliersi degli amici con la A maiuscola, proprio come desiderava essere lui per e 

con gli altri. Due in particolare erano i suoi preferiti: Riccardo e Francesco, forse 

perché, abitando vicini, erano più agevolati nell’incontrarsi, o forse perché molto 

simili di carattere. Sta di fatto che tra loro tre nacque un’amicizia talmente forte che, 

quando la piccola sorellina Isabella sentiva arrivare le loro moto in cortile, diceva 

spontaneamente: “Samu, sono arrivati i tuoi fratelli!”. Interessante da annotare è 

questo, che saranno proprio i suoi amici a “tirarlo fuori” dalla sua marcata timidezza 

tanto che, se prima erano i suoi genitori a dirgli di uscire un po’ di casa, poi ci prese 

talmente gusto che diventò difficile trattenerlo. Apriamo allora questi “due diari”. 

 

RICCARDO 

Con Samuele ci siamo conosciuti nelle scuole medie e da allora non ci siamo più 

mollati; otto anni di Amicizia con la A maiuscola in quanto eravamo due persone 

tranquille, addirittura siamo stati spesso anche compagni di banco sia alle medie sia 

alle superiori. Infatti dopo la media frequentammo la stessa scuola: l’Istituto di 

Agraria Umberto I di Gallo Grinzane (CN). Noi due abbiamo iniziato a legare 

maggiormente verso la terza media anche perché entrambi appassionati di moto, ci 

piaceva il modello HM-CRE. Inizialmente le nostre uscite furono più a livello 

paesano, mentre verso fine seconda-inizio terza superiore, i nostri giri come la 

compagnia, cominciarono ad allargarsi e da Vergne spesso con la moto ci si portava 

a Novello. Quando poi nella compagnia arrivò qualcuno di più grande che aveva già 

la macchina, più volte ci spostavamo ad Alba con meta preferita il CARREFOUR. Visto 

che questo locale lavorava praticamente tutta la notte, ci fermavamo e parlavamo 

interminabilmente fino a tarda ora. E lì, quand’era nella compagnia giusta e si 

sentiva a suo agio, diventava brillante e dava il meglio di sé e i discorsi gli uscivano 

come un fiume. Ricordo anche volentieri quanto amasse la musica RAP e come 

avesse l’abitudine, soprattutto se eravamo in macchina, di mettere la radio a tutto 

volume e tenere i finestrini abbassati perché, così diceva, “possono sentirla tutti”. 



Insomma c’era in lui l’argento vivo tipico dei diciottenni. Comunque quando gli 

capitava, ascoltava volentieri anche la musica degli anni 80, quella preferita dai suoi 

genitori: i Nomadi o Venditti o Zucchero. Un altro suo forte interesse era il calcio: 

uno Juventino convinto! Come dimenticare quando partiva da casa con il suo 

“Cinquantino” per salire in paese o per andare a scuola il mattino? Teneva la moto a 

tutta manetta pestando sull’acceleratore così che il suo passaggio risultava tanto 

inconfondibile quanto udibile e i suoi amici, specialmente durante l’anno scolastico, 

dicevano: “È passato Samuele, andiamo!”. Perciò senza neanche guardare l’orologio, 

noi sapevamo che era arrivata l’ora di uscire per prendere l’autobus. E neanche a 

farlo apposta, lui è stato l’unico della compagnia a cui il cinquantino non ha mai dato 

alcun problema. Per noi tutti, a turno, ogni tanto c’era qualcosa che non andava; a 

lui, niente! Tutto filava liscio.  

PERCHÉ UN’AMICIZIA COSÌ FORTE? 

- Ciò che attirava molto in lui era la sua semplicità. Samu le cose non amava 

ingigantirle, anzi, faceva di tutto per semplificarle. 

- Lui salutava tutti senza distinzione, dal più giovane al meno giovane, lasciando al 

suo passaggio una scia di serenità. 

- Era proverbiale la sua disponibilità. Qualsiasi cosa gli si chiedesse, lui c’era 

SEMPRE! Prima c’erano gli altri e poi veniva lui! 

- Solitamente non era di molte parole, tuttavia quelle che diceva erano giuste. 

- Lo abbiamo sempre sentito Amico leale; mai udito parlare dietro le spalle di 

nessuno. Anzi aiutava a mettere in risalto il bello, il buono, magari là dove gli altri 

non riuscivano a vederli. 

- È sempre stato una persona sincera, un libro aperto dove non si trovava 

menzogna. 

- Era il genio della simpatia soprattutto per la sua originalità sia riguardo le battute, 

sia per le sue geniali trovate, ma sempre senza offendere nessuno o arrecare danno. 

Le risate che ci facevamo non potrò non ricordarle con nostalgia. 

SAMUELE OGGI? 

Non posso nascondere che mi manca non poterlo più incontrare fisicamente. 

Come potrò mai dimenticare quando nel mese di maggio 2019 mi è stato 



diagnosticato un tumore, con il quale sto tuttora combattendo, e lui non mi ha mai 

lasciato solo, mai! La forza morale che mi ha dato è stata veramente tanta. Ha 

saputo ESSERCI in tutti i modi che gli erano allora consentiti e possibili: visite, 

messaggi, telefonate, compiti di scuola perché ho fatto parecchie assenze… Per il 

momento mi devo fermare qui perché altro non sento. Chissà che con il passare del 

tempo non si possano aprire altre prospettive? 

************************************ 

FRANCESCO 

La nostra conoscenza iniziò ad approfondirsi verso l’anno 2014 in quanto vicini di 

casa; inoltre entrambi giocavamo a calcio. Come dice un vecchio detto: “Ci 

tenevamo buona compagnia”. Le nostre frequentazioni erano quotidiane e, oltre a 

ritrovarci in paese, ci si incontrava anche con gli altri amici a Novello. Soprattutto nel 

tempo invernale le serate le passavamo nel garage di casa mia, sempre attaccati ai 

motori. Difficilmente restavamo con le mani nelle mani, qualcosa da fare lo 

trovavamo sempre! Diciamo tranquillamente che la moto era diventata il mezzo che 

ci permetteva tutti gli spostamenti tra un paese e l’altro, quasi a renderci le visite tra 

amici. Insomma si era veramente una bella compagnia.  

 

PERCHÉ AMICO DI SAMUELE? 

- Perché trovavo tanta somiglianza nel carattere, ci accomunavano parecchie 

caratteristiche. 

- Perché nei nostri dialoghi ci accomunavano parecchie idee, e poi la nostra amicizia 

era bella anche perché ironizzavamo a vicenda l’uno dell’atro, e tutto finiva nelle 

nostre fragorose risate, che condivano e aggiustavano tutto. 

- Di temperamento era abbastanza testardo e amava avere ragione. Eppure quando 

veniva posto di fronte alla verità, ci rifletteva sopra e ritornava sulle sue.  

- Pur coltivando due passioni diverse, io più incline verso i motori e lui più verso 

tutto ciò che era viticoltura, tuttavia qualcosa in comune lo trovavamo sempre. Io 

posso tranquillamente ammettere che da questi nostri dialoghi, Samuele mi ha 

lasciato tanto; da lui ho imparato molte cose nuove. 



- Sua caratteristica fondamentale era il rispetto per tutti. Già normalmente lui 

rimaneva neutrale in tanti discorsi su terze persone, non esprimendo alcun giudizio. 

Se poi quel qualcuno di cui si parlava era assente, da lui non usciva nulla. Anzi 

diventava per l’altra persona una sorta di “avvocato difensore” cercando di mettere 

in risalto le buone intenzioni che ci potevano essere dietro alla parola detta o 

all’azione compiuta.   

- Una parola molto forte e bella che posso dire di Samuele è che era un vero Amico 

fidato. Quando gli veniva confidato un segreto o qualcosa di importante, da lui non 

usciva parola. Negli anni trascorsi insieme ci siamo fatti tante confidenze che 

rimarranno sempre tra noi. 

 

SAMUELE OGGI? 

Passo spesso a fargli visita al cimitero e devo confessare che, se prima ero 

arrabbiato con lui a causa del brutto scherzo che ci ha giocato, quello di andarsene 

tanto in fretta, ora come ora, fermandomi a riflettere con più calma, me ne sono 

fatto una ragione; la sua assenza fisica la sto vivendo in altro modo. Con lui dialogo 

spesso, soprattutto nei momenti di difficoltà e la sua risposta, onestamente, non si 

fa attendere molto. Attualmente non posso ancora dire di avere una fede forte e 

chiara, tuttavia da qualche parte l’aiuto di Samuele mi arriva; se fosse solamente 

morto, tutto ciò non potrebbe certamente accadere. Per ora cerco di riportare tanti 

avvenimenti al suo ESSERCI ancora oggi, proprio come c’è sempre stato prima. 

Veramente non si è mai smentito, nemmeno adesso! 

******************************** 

ALBUM DI FAMIGLIA 

“Ecco quanto è buono e quanto è soave che i fratelli vivano insieme! Là il Signore 

dona la benedizione e la vita per sempre”.  (Sal 132,1.3) 

Eravamo e siamo legati. Spesso quando penso a lui ho delle immagini impresse, 
come la sua faccia quando rideva di gusto o faceva delle facce strane per far ridere 
gli altri. Si confidava spesso con me e io con lui. Mi ricordo i primi anni delle 
superiori quando eravamo alti uguali nonostante i quattro anni di differenza, e lui mi 
chiedeva sempre di metterci vicini davanti allo specchio per vedere se mi stesse 
superando. I ricordi più belli sono quelli più semplici, come accendere la TV e trovare 



una serie che guardavamo insieme, le sere in montagna quando tornavamo tardi 
nell'alloggio insieme. Mi ricordo che il giorno del matrimonio di mia cugina, due 
giorni prima dell'incidente, ho provato una sensazione strana che mi diceva di 
scattare una foto insieme a lui, cosa che poi però non ho fatto. Mi ricordo delle volte 
che veniva a prendermi in moto alla fermata del bus, e la prima volta che è venuto in 
macchina, così come quando mi ha accompagnata dal dentista e si sentiva ormai 
grande. Quando ripenso a lui, tutti i giorni, c'è sempre una lacrima che non può fare 
a meno di scendere, ogni tanto parlo con lui e gli dico che ora capisco le 
responsabilità dell'essere la più grande.   

Miriana, sua sorella 
********************************* 

 
Nei giorni successivi al tuo incidente, pensando a te ed alle tante volte in cui ci 

siamo incontrati mi vengono sempre alla mente due momenti della tua breve vita; 
per primo tu piccolo, piccolissimo, quando avevi uno-due anni, è strano come mi 
tornasse la memoria di te nel passeggino con papà e mamma che ti portavano in 
festa, in chiesa, nelle mille occasioni di incontro che ha la nostra bella famiglia, e non 
un Samuele nel pieno dei suoi 18 anni, un ragazzo che si stava affacciando alla vita e 
che quel 1 luglio alle 16,00, poco prima di lasciarci, mi mandasti un sms per dirmi 
che eri stato promosso e che mi ringraziavi per un piccolo regalo “anticipato” 
durante il matrimonio di Sara, il sabato prima. 

Poi, prepotente, mi torna alla mente il pensiero della giornata passata insieme, 
quattro anni prima allo Juventus Stadium, forse perché quella giornata non è stata 
un regalo solo per te, ma per tutti e due. Tutto sommato c’eravamo visti centinaia di 
volte, ma quando mai avevamo potuto parlare un po’ tra di noi? Ho imparato a 
conoscerti di più in quelle poche ore che non in tutto il resto della tua vita. Ti avevo 
sempre visto po’ timido, ma quel giorno ho trovato un Samuele entusiasta, curioso, 
attento, molto più adulto e responsabile di quanto pensassi; sì quel tuo sguardo 
pensieroso e un po’ assorto nascondeva una maturità che non mi aspettavo. Sono 
certo che è stata una bella giornata anche per te! Purtroppo non sono riuscito a 
mantenere la promessa di portarti a vedere una partita della Juve, ma sono 
contento di aver passato quella giornata con te allo Stadium. 

Comunque mi hai insegnato una grande lezione: quando abbiamo piacere di fare 
qualcosa per qualcuno non dobbiamo aspettare, un domani potrebbe non esserci e 
dimostrare di voler bene è troppo importante per rimandarlo a quando avremo 
tempo. 

Ciao Samu. ( RenatoMascarello, suo padrino ) 

***************************** 
Caro Samuele, da quasi un anno non sei più con noi ma, la sera, quando guardo il 

cielo ti penso; vorrei chiederti come te la passi in mezzo agli Angeli che ti fanno 
compagnia lassù. Ricordo quando sei nato e ti ho preso in braccio… eri così piccolo e 



indifeso; poi sei cresciuto con tutto l’amore di mamma e papà e sei diventato un bel 
ragazzo dall’animo sensibile, buono, educato e protettivo verso le tue sorelle. Mi 
sono assunta l’impegno di essere tua madrina con la volontà di starti vicino nei 
momenti di bisogno, ma ora sei tu che sorreggi tutti quanti, regalandoci 
quell’incredibile forza per proseguire il cammino. Ciao caro nostro Angelo, ti 
mandiamo un bacio nel vento e speriamo che ti arrivi fin lassù in Cielo. Ti vogliamo 
bene! 

Zia Clara, madrina di Samuele 
 

**************************** 
Capirsi con uno sguardo, poter parlare di qualsiasi cosa ritrovandosi anche dopo 

mesi, il tuo sorriso e i discorsi che facevo solo con te sono ciò che più mi manca. Per 
me non eri solo un cugino né solo un figlioccio, eri di più… come un fratello minore. 
Quando guardo la natura e sento il soffio del vento sulla pelle, quando alzo gli occhi 
al Cielo e mi perdo tra le stelle, ti sento e allora so che tutto andrà per il meglio. 
Grazie per esserci stato e di proteggere la nostra famiglia ogni giorno. 

 
Cugino Luca, Padrino di Cresima. 

 
************************** 

 
Ricordo molto bene il 27 dicembre 2000: zio Mauri è arrivato da noi e con gli 

occhi scintillanti ha esultato, nel darci la notizia: “È nato!!!”. Eri nato TU, per me il 
bimbo più bello del mondo! Grazie di cuore per tutto quello che fai per noi, sono 
sicura che in tutto ciò che di bello ci capita, c’è il tuo “zampino”! Sei sempre con noi. 
 

Cugina Sara, sorella di Luca 
 

*************************** 
 

Caro Samu, avremo mai pensato di scriverti una lettera? Probabilmente sarebbe 
potuto accadere o forse mai. Ormai sei con me ogni giorno, un pensiero durante le 
mie giornate, per un motivo o per l'altro, va sempre a te. Mentre guardo un 
tramonto, oppure un’alba, quando il cielo crea delle luci incredibili e sembra che tu 
mi stia sorridendo. Sorrido pensando a quella volta che sono venuta a prenderti per 
un’uscita tra cugini, e tu tutto in tiro, gasatissimo, ti sei preso quella felpa, 
probabilmente la tua preferita, che era ancora stesa ad asciugare ma che tu tenevi 
tanto ad indossare. Così l'hai subito messa e siamo partiti. Nel viaggio mi hai 
raccontato del tuo amico che ti stava a cuore e quello che stava passando... Poi il 
tempo è volato e siamo arrivati a casa di Sara. Una volta in casa mi hai preso da 
parte e mi hai sussurrato: “Vale, ho la maglia un po’ umida”. Non era ancora 



asciugata bene, così abbiamo preso il phon e sorridendo ti abbiamo detto che non 
dovevi vergognarti a dircelo, perché ti saresti ammalato a tenerla addosso umida... E 
tu ci hai sorriso. La tua timidezza e la tua umiltà erano speciali, non potevi essere 
migliore di così. Ti voglio bene. 

Vale 
 

**************************** 
 

Ciao Samu voglio ricordarti per quella persona speciale che sei… La timidezza di 
chi non si espone mai troppo se non quando trova qualcuno di cui fidarsi; e proprio 
come me, la stessa passione per la moto, forse provando le mie stesse sensazioni di 
libertà… Ricordo ancora le volte che mi chiedevi, quasi con timore, ma sempre con il 
tuo sorriso, qualche consiglio sulla moto. Sappi che ogni giro, ogni gara che farò, ti 
porterò sempre con me. Ciao Samu. 

Claudio, marito di Vale 
 

******************************** 
 

Ci siamo conosciuti all'asilo e, per qualche motivo che probabilmente né tu né io 
sappiamo, non andavamo molto d'accordo. Una volta mi hai dato un pugno 
nell'occhio perché ti avevo semplicemente toccato una spalla, boh...(anche se a dirla 
tutta volevo stuzzicarti, quindi non è che potessi aspettare una carezza... ma 
eravamo bambini). 

Alle elementari siamo diventati amici, complici, il ritrovarsi a catechismo, le feste 
in Vergne e l'essere abbastanza simili su molti aspetti. 

Ce ne sarebbero tante di cose da ricordare, dalle partite nel campetto ai lavori di 
gruppo a scuola, passando per quella volta che in gita ti ho bloccato il cellulare e hai 
dovuto resettarlo… Ce ne sarebbero tante di cose da ricordare e troppe ne  

dimenticherei… Mi limito a dirti questo: grazie.   
Mattia 



 
 

Mi piace pensare a Samuele come ad un pittore che con pennelli e colori 
dipingeva il suo viaggio futuro. Lui aveva tanto da donare, come nessun altro sapeva 
fare. Proteggeva la sua innocenza e conservava la sua purezza di pensiero. Si 
mostrava semplice, spontaneo e leale, aveva scelto la via della vita, la via 
dell'affetto, dell'amore, della fede nel domani, della fiducia reciproca e del bene . 

Quando arrivava a casa nostra con il gruppo cresima respiravo la sua gioia di 
vivere, riusciva a scaricare le sue tensioni, era soddisfatto e sereno. Sovente veniva a 
Novello e frequentemente passava in negozio a farmi un saluto: “Ciao Frank! Come 
va? Io tutto ok!” E ricordando quei momenti posso dire che Samuele è stato capace 
di divertirsi, di ridere, di seguire gli insegnamenti ricevuti, di inseguire i suoi sogni, di 
affrontare i momenti difficili quando la strada si presentava con curve di ostacoli, 
non dimenticando di dare spazio alla preghiera. È stato bello, arricchente e 
suggestivo aver camminato insieme a lui; porterò sempre in me il ricordo di quel 
ragazzo onesto che sapeva sorridere, non rimanendo alla superficie delle cose, ma 
scavando nel loro profondo. 

Franco Protto 
************************** 

 
Samuele? Un ragazzo tanto timido, ma con dentro un mondo da scoprire. 

Abbiamo attraversato insieme tanti passi importanti dell’infanzia e dell’adolescenza, 
e spero che ancora adesso tu, da lassù, continui a rimanermi accanto. 

Betta Camia 
 



           
 

******************************* 
 

Ho conosciuto Samu all’inizio della Scuola Media. Ho notato quasi subito la sua 

timidezza, la sua gentilezza, la sua semplicità, il suo essere di poche parole per 

assicurarsi di utilizzare soltanto quelle più giuste. Dopo qualche tempo, però,ho 

capito che c’era molto di più… quella timidezza, molto probabilmente, non andava 

etichettata, in modo superficiale, soltanto come tale: era riflessività, abilità 

nell’osservare, nel ponderare, nel leggere l’anima delle persone, sempre. Ad essere 

sincera, quella capacità di scavare in profondità, di riflettere, di pensare, in ogni 

circostanza, è stata – ed è tuttora – per me, una grande lezione di vita. 

Condividendo successivamente con Samu il cammino verso la Cresima, ho potuto 

constatare quanto tenesse alla sua famiglia, ai suoi affetti più cari, ai suoi amici: ne 

parlava come di un porto sicuro, sempre pronto ad accoglierlo, un rifugio, sempre 

presente per sostenerlo e per tendergli la mano. E quando, dopo qualche anno, ci 

capitava di ritrovarci, ogni tanto, al pomeriggio, per seguire insieme le lezioni di 

Scuola Guida, ho rivisto in lui quel compagno di scuola, quell’amico, quel ragazzo 

educatissimo, dal sorriso gentile, che non mi faceva mai mancare un «Ciao, 

Ludovica!», anche quando, magari, mi scorgeva solo da lontano, o partiva un attimo 

prima di me per tornare a casa, viaggiandomi poi davanti, per quasi tutta la durata 

del tragitto, su quella moto che “adorava” e che, credo, lo facesse sentire libero 

davvero, fino in fondo. Quell’attaccamento agli affetti, quelle buone maniere, quella 

pacatezza, quella compostezza, quello sguardo silenziosamente sorridente, 

caratteristiche che lo rendevano un po’ un ragazzo d’altri tempi, sono solo alcune 



delle peculiarità uniche di Samu che porterò con me per sempre, sotto forma di 

vivissimo ricordo. 

Ludovica 

 

“Le anime dei giusti sono nelle mani di Dio, nessun tormento le 
toccherà. La loro fine fu ritenuta una sciagura,la loro partenza da 
noi una rovina, ma essi sono nella pace. Anche se agli occhi degli 
uomini subiscono ingiustizie, la loro speranza è piena di 
immortalità. Per una breve pena riceveranno grandi benefici. 
Quanti confidano in Lui comprenderanno la Verità; coloro che gli 
sono fedeli vivranno presso di Lui nell’Amore, perché grazia e 
misericordia sono riservate ai Suoi eletti” 



(Cfr. Libro della Sapienza 3,1-9) 

Se mi ami non piangere! 
Se tu conoscessi il mistero immenso del cielo dove ora vivo, 
se tu potessi vedere e sentire quello che io vedo e sento 
in questi orizzonti senza fine, 
e in questa luce che tutto investe e penetra, 
tu non piangeresti se mi ami. 

Qui si è ormai assorbiti dall’incanto di Dio, 
dalle sue espressioni di infinità bontà e dai riflessi della sua 
sconfinata bellezza. 
Le cose di un tempo sono così piccole e fuggevoli 
al confronto. Mi è rimasto l’affetto per te: 
una tenerezza che non ho mai conosciuto. 
Sono felice di averti incontrato nel tempo, 
anche se tutto era allora così fugace e limitato. 

Ora l’amore che mi stringe profondamente a te, 

è gioia pura e senza tramonto. 

Mentre io vivo nella serena ed esaltante attesa del tuo arrivo tra 

noi, tu pensami così! Nelle tue battaglie, 

nei tuoi momenti di sconforto e di solitudine, 

pensa a questa meravigliosa casa, 

dove non esiste la morte, dove ci disseteremo insieme, 

nel trasporto più intenso alla fonte inesauribile dell’amore e della 

felicità. 

                               Non piangere più, se veramente mi ami! 

 


