PIETRO GRASSO

Pietro Grasso € nato ad Alba (CN) il 5 maggio 2012 e fin da subito ha mostrato il suo
carattere dolce e affettuoso. Ovunque arrivava, accendeva il sorriso sulle labbra di
tutti e da tutti riceveva una carezza. Una brevissima malattia lo strappera da questo
mondo il 7 giugno 2015 a causa di un tumore neuroectodermico primitivo del
sistema nervoso centrale. Pietro era sempre stato bene, sono nei 15 giorni
precedenti si notava un po' di stanchezza e di cambiamento d'umore, ma niente che
facesse pensare a qualcosa di grave. Neanche i medici che lo avevano visitato si
erano accorti di nulla. Una mattina, faticava ad alzarsi dal letto e fu portato subito in
ospedale, dove entro in coma e si spense dopo appena tre giorni dalla scoperta della
malattia. Papa Silvano e mamma Annamaria Giacosa, molto provati da
guest’improvvisa tempesta piombata sulla loro tranquilla e felice famiglia, dopo un
periodo di comprensibile smarrimento, non si sono dati per vinti, e hanno accolto
Davide, un nuovo fratellino di Pietro. Una schiera di angeli ha accompagnato Pietro
in Paradiso, e il 7 giugno 2017, due anni esatti dopo, un’altra schiera ha annunciato
la nascita di questo nuovo bocciolo che ha riportato il sorriso e la pace in casa
Grasso. Ora, dal Cielo, Pietro protegge la sua cara famiglia e tutti coloro che lo
hanno amato.

PIETRO, UNA STELLA RADIOSA
“ Felicita e grazia mi saranno compagne ...” (Sal. 22,6)

Quella di Pietro & un’avventura breve, ma carica di tanta Luce e di tanta tenerezza,
due caratteristiche che ci spalancano davanti agli orizzonti sconfinati di Dio.
Addentriamoci in questa nuova storia con semplicita, tanta umilta e spirito di fede,
solo cosi comprenderemo che “le misericordie di Dio non sono finite, non € esaurita
la sua compassione; esse sono rinnovate ogni mattina, perché grande e la sua



fedelta. Buono & il Signore con chi spera in lui, con 'anima che lo cerca. E bene
aspettare in silenzio la salvezza del Signore” (Lam. 3,22-26).

PIETRO SI PRESENTA
Coloro che li sentivano raccontare si facevano pensierosi e tra le altre cose
dicevano: “Che cosa diventera mai questo bambino?”. (Lc 1,66)

Ciao a tutti, eccomi: sono Pietro. Sono nato ad Alba (CN) il 5 maggio 2012. Come
tutti i bambini anch’io sono un miracolo sbocciato sotto gli occhi di mamma e papa.
Loro hanno detto ad una persona che non esisteva: “Adesso, tu esisti, perché noi lo
vogliamo”. Che cosa meravigliosa! Riuscite ad immaginare qualcosa di piu grande?
All’inizio della Creazione Dio disse: “Facciamo I'uomo: sia simile a noi, sia la nostra
immagine” (cfr. Gen 1,26). Da quel momento, grazie a questa Sua Parola, quando
mamma e papa donano la vita, diventano simili a Dio. lo ora ci sono, sono un dono
di Dio grazie al si di papa e mamma. | miei tesori piu cari? Sono proprio i miei
genitori. Ve |li presento: mio papa si chiama Silvano e mia mamma Annamaria.
Sapeste quanto sono buoni! Sono un vero dono di Dio! Senza di loro io non ci sarei e
non avrei potuto avere la gioia di vivere questa mia breve avventura tanto
intensamente. Quanto Amore ho ricevuto da loro, quanta gioia hanno saputo darmi;
I’eternita non mi bastera per dire grazie di questo grande dono!

Passando di meraviglia in meraviglia, il Padre ha “inventato” per tutti i bimbi della
terra, non solo la mamma, ma anche un altro dono grande e insostituibile: il papa. Il
mio papa mi ha insegnato a camminare tenendomi per mano, tante volte mi ha
sollevato fino alla sua guancia per farmi sentire la sua tenerezza. Insieme a mia
mamma, anche il mio caro papa mi ha aiutato a crescere in sapienza, eta e grazia
davanti a Dio e agli uomini (Cfr. Lc 2,52).

MA NON SOLO LA VITA NATURALE
Nella mia stupenda avventura i miei genitori, insieme, hanno poi fatto anche
un’altra scelta per me, una scelta di cui saro loro grato per sempre. Non si sono
fermati solo al dono della vita, ma hanno scelto qualcosa di infinitamente piu
grande: la Vita eterna. Il 5 agosto 2012, giorno del mio Battesimo, ha segnato l'inizio
di un bellissimo cammino verso la felicita eterna. Se ora sono qui nella beatitudine
del Cielo, io lo devo a voi cari papa e mamma! Con questa scelta avete messo nelle
mie mani una bussola che fin dall’inizio mi ha indicato la direzione della salvezza.
Cosi facendo mi avete incoraggiato, sostenuto e accompagnato nella breve ma



grande traversata della mia vita. Ed ora eccomi qui giunto al traguardo: la Terra
promessa! Grazie mamma, grazie papa, io sar0 sempre con voi. In quel grande
giorno, quello della mia Rinascita, non potevano certo mancare i nonni materni: mia
nonna Rosanna e mio nonno Renato: anch’essi sono due persone meravigliose!
Quanto affetto mi hanno dato, quante coccole, quanta accoglienza nel loro cuore.

VI PARLO UN PO’ DI LORO

Quando arrivavo a casa dei miei nonni materni, mettevo tutto sottosopra e loro,
invece di sgridarmi, giocavano con me, ritornando “piccoli” come me. Ogni tanto mi
portavano nella loro stanza “segreta” (camera da letto) e mi facevano vedere una
statua che a me pareva molto grande, e mi dicevano di stare bravo perché Lei mi
vedeva sempre. Man mano che crescevo ho imparato a conoscere chi
rappresentasse quella grande statua: era la Mamma Celeste: bella, sorridente, con
un volto buono. E tutto questo, prima lo vedevo come in uno specchio, in maniera
confusa, ora lo sto vedendo faccia a faccia, con i miei occhi. Quante meraviglie!
Quanta gioia! Cari nonna Rosanna e nonno Renato, io sono con voi, prego per voi e
vi sostengo nel vostro cammino verso la Patria Celeste. Quando il Padre lo vorra, ci
rivedremo qui a Casa e sara una grande festa!

Vi presento anche i nonni paterni, anch’essi a me tanto cari. Nonno Stefano quando
io sono nato sulla terra, lui mi aspettava gia in Cielo. Ora siamo insieme per sempre
e quando ci siamo incontrati, ho subito capito che anche lui € una persona
meravigliosa. Cio che non abbiamo potuto fare in terra lo facciamo ora in Cielo, con
nel cuore una gioia sconfinata correndo su e giu per i giardini del Cielo. Invece mia
nonna Rosa mi ha visto nascere, € venuta alla festa del Battesimo e mi ha regalato
tante carezze, tante parole buone e tanti sorrisi. Una bella fotto li ritrae felici ai piedi
di una cascata limpida. La vita ha riservato loro tanti momenti belli e altrettanti
difficili; pero, mano nella mano, hanno camminato insieme e insieme si ritroveranno
per I'eternita. Il tempo li ha “divisi”, 'entrata in Paradiso li riunira in una gioia senza
fine per dissetarsi eternamente alle limpide acque che zampillano per la vita eterna.

E | MIEI ZII?
Vi presento zio Germano e zia Elena, coloro che hanno scelto di essere per me il
padrino e la madrina di Battesimo. Voglio ringraziarli tantissimo perché anch’essi si
sono offerti di aiutarmi nel mio cammino di crescita umana e cristiana. Che compito
importante hanno accettato di assolvere, insieme a quello dei miei genitori! Ad essi,



la Chiesa ha chiesto di accompagnarmi nella via delle fede con la loro testimonianza
di vita cristiana, con la loro preghiera e con le loro parole. Quanti doni intorno a me
anche se io non lo capivo ancora! Anche a padrino e madrina saro sempre vicino.

UN DONO VERAMENTE PARTICOLARE!

Continuando a sfogliare il nostro album di famiglia, ecco saltar fuori una foto
particolare: quella di un angioletto. Un bel regalo che mia prozia Vermiglia ha fatto a
mamma e papa prima ancora che io nascessi. Questa statuetta ha due begli occhioni
che sembrano guardare il mondo con innocenza; ha un fare sbarazzino che attira
simpatia. Osservandola bene, c’é un particolare che attira I'attenzione. Al fianco di
questo angioletto c’e anche una piccola croce (cosa insolita quando si regala un
angioletto), con un cuore al posto di Gesu crocifisso e un grosso libro aperto ai piedi
della croce. Le parole scritte su quel libro aperto non si comprendono. Quasi una
velata profezia. Quante cose si fa fatica a comprenderle quando siamo chiamati a
vivere nel tempo. Cosi e stato anche per me, anche se ero ancora piccolo, nel
tempo. Oggi, invece, tutto e chiaro e comprendo appieno che nella Croce tutto
diventa Amore e Vita, e che cio che e incomprensibile agli uomini fa parte di uno
sconfinato disegno d’Amore. Lo capirete anche voi perché sta scritto: “Quelle cose
che occhio non vide, né orecchio udi, né mai entrarono in cuore d’'uomo, queste ha
preparato Dio per coloro che lo temono” (1 Cor. 2,9). Vedrete! A suo tempo anche
voi comprenderete perché la sofferenza passa, ma l'avere sofferto no! Il dolore
innocente lo si pud accogliere solo nell’ottica della Croce di Gesu, se no, tutto e
incomprensibile! La mia non e stata solamente la breve avventura di una vita
stroncata, quasi come un fiore reciso. Cio che a voi puo essere sembrata la fine, in
realta ha dato il via a un nuovo inizio, di qualcosa di infinitamente superiore. Anche
voi a suo tempo comprenderete e allora anche voi canterete con me e con gli angeli
e i santi: “Benedici il Signore, anima mia, Signore, mio Dio, quanto sei grande!
Rivestito di maesta e di splendore, avvolto di luce come di un manto” (Sal. 104,1-2).

CONTINUANO LE PRESENTAZIONI
Ora vi parlo un po’ di mia zia Elena, che & la mia madrina di battesimo, di mio zio
Massimo suo marito e della mia cuginetta Beatrice. Non abbiamo fatto a tempo a
giocare insieme; la guardavo con curiosita e mi piaceva farla sorridere. Pero quando
iniziava a piangere scappavo via subito perché altrimenti pensavo che zia desse la
colpa a me. Ora, dal Cielo, proteggo tutti e veglio su di loro. Sulla terra ci sono troppi
pericoli; ma loro sanno che possono contare su di me! Dall’alto vi custodiro in tutti i



vostri passi, vi coprird con le mie penne, sotto le mie ali le daro rifugio. Voglio essere
per voi come scudo e corazza; non dovrete temere alcun male: né i terrori della
notte, né la freccia che vola di giorno e nemmeno la peste che vaga nelle tenebre, o
lo sterminio che devasta a mezzogiorno. Vi portero sulle mie mani perché non abbia
a inciampare il vostro piede. Vi mostrero la salvezza del Signore! (Cfr. Sal 90). Cari zii
e cara Beatrice, vi voglio bene. Non dimenticate mai che io cammino sempre al
vostro fianco.

ORA VI STRAPPO UN SORRISO
Adesso vi parlo di un episodio che sicuramente vi fara sorridere. Soprattutto negli
ultimi tempi, ripetevo spesso a papa e mamma che io non sarei cresciuto, in quanto
ogni volta che mi dicevano: “Adesso Pietro diventa grande”, io gli rispondevo: “No,
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grande no, solo piccolo!”, dall’altra, invece, saltavo gia sopra alla vecchia 126 della
mia bisnonna Beatrice, parcheggiata in cortile e, controllato da mia mamma, mi
fingevo uno dei piu grandi piloti. Eh, si. Per le moto e, soprattutto per i trattori,
avevo una grande passione. Tutto cio che aveva un motore, mi affascinava. Ora, per
le sconfinate strade del Cielo non c’é piu nessuno che mi ferma. Qui non ci sono piu i
limiti di velocita, qui e tutto: “Come la folgore che viene da oriente e che brilla a
occidente” (Cfr. Mt 24,27). Adesso ho davanti a me tutta I’eternita per dare sfogo a
guesta mia passione. Se mi sentirete fare qualche capitombolo, non preoccupatevi,
sono al sicuro, piu di quanto lo potessi essere sulla terra. Ora si che posso far di
tutto, divertirmi un sacco, senza avere paura dei pericoli! Credetemi, sono lo spasso,

il divertimento di tutto il Paradiso!

MA NON VI HO ANCORA PARLATO DI MIO ZIO IVANO
Vi voglio presentare un’altra persona a me tanto cara, mio zio lvano che,
amorevolmente chiamavo “nano bianco”; non ero ancora capace di pronunciare
bene le varie sillabe percio, da zio lvano era diventato semplicemente il mio caro
“nano bianco”. Che gioia e quale festa quando, tornando dal lavoro con il suo
camion, passava a salutare la nonna. Gli correvo incontro festoso e lui,
abbracciandomi felice, mi sedeva sul camion cosi io mi sentivo gia capace di guidare.
Mi chiedeva se stavo bene, se avevo obbedito alla mamma, se avevo fatto i capricci
... insomma con le tante cose che aveva da fare, sembrava che in quel momento ci
fossi solo io da guardare. Comunque anch’io facevo di tutto per fargli capire quanto
anche lui fosse importante per me. Ora non posso piu guidare il suo camion, pero
posso “guidarlo sul sentiero della vita e condurlo a scoprire che alla Presenza di Dio



si sperimenta la pienezza della gioia, e la dolcezza senza fine” (Cfr. Sal 15,11). Di
tutto questo, zio carissimo: “Gioisce il mio cuore, ed esulta la mia anima perché
anche il mio corpo riposa al sicuro; perché Lui non ha abbandonato la mia vita nel
sepolcro e non lascera che il suo piccolo veda la corruzione” (Sal. 15,9-10).
Continuerd ad amarti, a pregare per te e per tutti quelli che mi hanno voluto bene.
Non dimentico nessuno!

IL MIO PARCO GIOCHI
Il terrazzo di casa mia era il mio “parco giochi” preferito. Quante volte qui mi sono
divertito a giocare; da solo, con mio papa, con mia mamma, con i nonni, con gli zii.
Tutto mi divertiva e tutto mi rendeva felice. Vi voglio perd raccontare uno strano
particolare: due giorni prima che mi ricoverassero all’'ospedale di Alessandria,
ospedale dove poi mi hanno operato d’urgenza e da dove non sono piu tornato a
giocare nel mio “parco giochi”, con un’insistenza del tutto insolita, ho chiesto ai miei
genitori di ritirare tutti i miei giocattoli e di portarli in casa. Questa richiesta non
I’avevo mai fatta prima di allora, e finché non li hanno portati tutti in casa, non sono
stato tranquillo. Quei giocattoli ora hanno fatto contenti altri bambini, a me basta la
gioia sconfinata del Paradiso dove tutto & avventura, gioia e novita continua. Solo
chi sta vivendole pud comprendere l'infinita distanza tra le gioie del Cielo e quelle
della terra! Adesso comprendo bene le parole del salmista: “Sono certo di
contemplare la bonta del Signore nella terra dei viventi. Spera nel Signore, sii forte,
si rinfranchi il tuo cuore e spera nel Signore” (Sal. 26,13-14). Solo chi ha il Paradiso
nel cuore ha la forza di superare qualsiasi difficolta, qualsiasi prova. Chi pregusta gia
la gioia del Traguardo, centuplica le forze pur di arrivarci. lo, ora, ci sono, e da qui
prego affinché anche tutti voi possiate arrivarci! Alé, forza, dagli spalti del Cielo,
insieme a tantissimi altri amici, facciamo il tifo per voi.

ORA Cl VEDO MEGLIO!
Prima di chiudere quest’album di famiglia, voglio ancora raccontarvi quattro cose
importanti. La prima potra sembravi una pura coincidenza, pero, almeno per me
rimane ugualmente un particolare interessante. Un cuscino? E' sempre stato sul
divano del nostro salotto, eppure io non ci avevo mai fatto caso piu di tanto.
Ultimamente, prima di salire in Cielo, amavo coricarmi sul “mio”cuscino, e guai a chi
me lo toccava; qualcosa come di “magico” mi attirava a riposare su di esso. Un altro
particolare: la mia necessita di dormire con la luce accesa. Esigenza anch’essa legata
agli ultimi tempi; prima non succedeva. Quando mi addormentavo dormivo e basta!



Invece ultimamente se i miei genitori non lasciavano la luce accesa, io facevo i
capricci e non dormivo. Sentivo il bisogno che la luce brillasse su di me e solo allora
stavo tranquillo. La terza cosa € cido che ha fatto papa. Ogni giorno lui andava a
lavorare, e non mancava mai. Quell’ultima settimana & stato a casa perché non
stava bene. Cosi facendo siamo stati molto vicini, e cosi ha potuto sostenere anche
la mamma quando, il mio improvviso male ha mostrato tutta la sua “ferocia”.
Insieme mi hanno portato all’'ospedale di Alessandria, come insieme mi hanno
accompagnato fino alle porte del Paradiso il 7 giugno 2015. L'ultimo particolare,
invece, ve lo racconta la cugina di mio papa. “ll giorno del funerale di Pietro, il cielo
era ricoperto di nuvole molto scure e minacciava pioggia abbondante. All’ora fissata,
il carro funebre stava uscendo dall’obitorio dell’ospedale per dirigersi a Neive, ma
ecco che una folata di vento sposto alcune nubi e da queste usci un raggio di luce
che illumino il carro. Poco dopo, tutto tornd come prima”. Tutto un puro caso?
Amici carissimi, ci tenevo a raccontarvi questi quattro particolari, ma lascio a voi
I'interpretazione che credete piu giusta. lo so solo che: ormai, per me “le cose
vecchie sono passate, ecco ne sono nate di nuove” (2Cor. 5,17). La Mamma Celeste
mi ha rivestito con la veste bianca che la mia madrina mi ha consegnato nel giorno
del Battesimo. Prima era simbolo del mio essere creatura nuova; ora sono rivestito
di Cristo e cosi rivestito sono entrato al banchetto di nozze dell’Agnello Pasquale,
accolto dalla schiera gloriosa degli angeli e dei santi.

LE SORPRESE CONTINUANO
E proprio vero che: “La speranza non delude, perché 'amore di Dio & stato riversato
nei nostri cuori per mezzo dello Spirito Santo che ci & stato dato” (Rm 5,5), e dove
c’é lo Spirito di Dio, li c’e vita, c’e Luce, c’é Grazia che genera vita. Che meraviglia:
nella mia famiglia la parola morte, non ha avuto I'ultima parola perché il 7 giugno
2017, alle ore 06,10, € sbocciato mio fratellino Davide, un altro fiore meraviglioso
che ha aperto la sua corolla alla luce del sole. Grazie mamma, grazie papa per aver
detto si ancora una volta alla Vita. Avete resistito alla tentazione di mollare; non vi
siete scoraggiati. Due anni prima, il 7 giugno io sono entrato in Paradiso, e il 7
giugno, due anni dopo e arrivato Davide. A tutti voi che mi ascoltate dico: “Quando
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arriverete a Casa, comprenderete!”. Adesso io sono ben impegnato a proteggere il
mio diletto fratellino da tanti pericoli e aiutare papa e mamma ad accompagnarlo
sulla buona strada. Come me ha ricevuto il dono del Battesimo, cosi dal 24

settembre 2017, anche “il suo nome é scritto sul Libro di Vita” . (Ap 3,5)



LA FORZA DELLA VITA: DIALOGHI CON IL “GRANDE SILENZIO”

Caro lettore, dopo aver letto la storia di Pietro, sicuramente tante domande sono
affiorate anche in te: “Perché cosi piccolo?”, “Non & giusto!”, “Ci sono tanti che
fanno del male, ma lui che male ha fatto?”, “Perché Dio ha permesso una cosa come
guesta?” ... e si potrebbe continuare. Tutto pero rimane senza risposta, a meno che,
non si attinga alla Sorgente della fede. Allora si entra in un’altra dimensione, quella
di chi accetta di pensare non solo con l'intelligenza, ma anche con il cuore. Di
muovere i propri passi sulla via della fede poiché, in questa “ il Signore da consiglio e
anche di notte continua ad istruire il cuore”. (Sal 15,7)

Prima di noi c’é stato un uomo che anch’esso si & posto queste e anche tante altre
lancinanti domande. Dopo aver molto ragionato & giunto a una conclusione:
“Riflettevo per comprendere: ma fu arduo agli occhi miei, finché non entrai nel
santuario di Dio e Ii compresi” (Sal 72,16-17). Gesu con la sua incarnazione,
passione, morte e risurrezione, non e venuto a liberarci dal male della sofferenza,
ma dal male dell’inutile sofferenza. La sofferenza passa; I'avere sofferto no! E tutto
guanto viene quotidianamente offerto sull’altare, tutto diventa salvezza e Storia di
salvezza. Dice Gesu: “Ora, la volonta del Padre mio & che io non perda nulla di
qguanto mi ha dato, ma che lo risusciti nell’ultimo giorno” (Gv 6,39). Questa verita
qguando la si accoglie con cuore sincero e la si fa propria, aiuta a comprendere piu in
profondita ogni avvenimento, felice o avverso, e a leggere la realta con occhi nuovi.

Nella cappella del collegio di Anglet, in Francia, don Francesco celebrava la sua
prima Messa: sua sorella Stefania era morta suora in quel collegio qualche anno
prima. Finita la Messa, la superiora consegno a don Francesco una busta chiusa. La
lettera portava un’indicazione: “Da consegnare a mio fratello Francesco, dopo la sua
prima Messa”. La calligrafia era di suor Stefania, la sorella morta. Il neo sacerdote
I'apri e lesse: “Francesco carissimo, benedici me; non per prima me, se lo vuoi,
benedicimi subito dopo la mamma nostra. Credo di essere anch’io un po’ la madre
della tua vocazione. Tre anni fa, quando ti ho visto in crisi, ho sentito che Dio, per
salvare la tua vocazione e la tua fede, chiedeva a me un sacrificio: ['ultimo. Un
giorno tu sei venuto a trovarmi. Mi sono sentita tanto desolata; non mi ascoltavi piu,
eri deciso ad abbandonare tutto. Allora io sono andata a inginocchiarmi nella
cappella del collegio e ho offerto a Dio la mia vita per te. lo ti ringrazio per la
dolcezza che mi hai procurato di morire per la tua vocazione. Grazie per il Paradiso
che mi hai aperto prima dell’ora, dove ti attendo con le anime che noi avremo
salvato: io per mezzo del tuo sacerdozio, tu per mezzo del mio sacrificio”.



Questo “linguaggio” lo comprende solamente chi entra nella Luce della Comunione
dei Santi e, solamente guidato dalla fede, comprende che: “Se il chicco di frumento
non cade per terra e non muore, resta solo; se invece muore, porta molto frutto. Chi
ama la propria vita la perde; e chi odia la propria vita in questo mondo, la conserva
per la Vita eterna” (Cfr. Gv 12,24-25).

Ripensando alla storia del piccolo Pietro, inserita nella Comunione dei Santi, diventa
come una “STELLA RADIOSA” del mattino. Applichiamo a lui le parole del Libro
dell’Esodo.” Cosi dice il Signore: Ecco, io mando un angelo davanti a te per custodirti
sul cammino e per farti entrare nel luogo che ti ho preparato. Abbi rispetto della sua
presenza, ascolta la sua voce e non ribellarti a lui. Se tu ascolti la sua voce e fai
quanto ti diro, io saro il nemico dei tuoi nemici e I'avversario dei tuoi avversari. Il
mio angelo camminera alla tua testa e ti fara entrare nella terra promessa” (Es.
23,20-23).

Maria, Regina degli angeli, prega per noi!

E IL NOSTRO PIETRO CONCLUDE:

Ed ora carissimi mamma e papa, nonno e nonne, zii e cugini, parenti, amici e tutti voi
che avete letto questo profilo, a voi grido, con tanta gioia e forza nel cuore, la Parola
di Gesu: “Vi ho detto queste cose perché in me voi abbiate la pace. Nel mondo
avrete da soffrire. Ma fatevi coraggio: io ho vinto, il mondo” (Gv 16,33).

Arrivederci a Casa!






