ZAHARIEV NAUM

“IL PICCOLO RE”

( MALECKO CARCE )

“Tu lo hai fatto poco meno degli angeli”. (Sal 8,6)

Naum Zahariev nasce nella citta di Alba (CN), il 12 marzo 2012, da genitori
di origine macedone: Gorjan e Maja Coneva. Atteso da tempo, viene alla
luce, nonostante le previsioni mediche, sano e vispo, se pur con un tempo
di gestazione abbastanza difficile. Per due anni cresce sereno e felice della
vita nella sua famiglia che lo ama teneramente e che vede in lui un
“piccolo re”, cosi come lo chiamava sua mamma, tanto era I'affetto che lo
circondava. Al secondo anno di vita, come un fulmine a ciel sereno, inizia
a manifestare i primi sintomi di un male che poi lo perseguitera fino alla
soglia dei sette anni, finché il 9 marzo 2019, entrera in Paradiso come un
angelo del Signore. Nel breve corso della sua esistenza terrena ha donato
a tutti bonta, tenerezza, fortezza nella sofferenza, tutto accompagnato
dal sorriso e da parole di saggezza e intelligenza, chiaramente superiori a
un bimbo della sua eta. Ora Naum € un Angelo che dal Cielo intercede per
tutti coloro che si rivolgono a lui con fiducia.

MACEDONIA - ITALIA

“| passi del mio vagare tu li hai contati ... non sono forse scritti nel tuo libro?”. (Sal
55,9)



Questa nuova avventura e partita da molto lontano, da oltre i confini italiani. |
primi protagonisti sono due fidanzatini, Gorjan Zahariev e Maja Coneva, entrambi
provenienti da Vinica, un grosso paese rurale che si trova nella parte orientale della
Macedonia del Nord nella vallata di Kocani, ai piedi della montagna Plachkovica.
Vinica & conosciuto per il grande mercato dei prodotti agricoli, centro commerciale
dei villaggi limitrofi con I'eccellenza delle produzioni di riso e tabacco. Questo grosso
centro svolge una buona funzione industriale-agraria nella regione. E proprio qui che
ha inizio I'avventura di questi due amici.

La vita di Gorjan e di Maja si svolge normalmente, in mezzo ai tanti sogni, alle
aspirazioni e alle difficolta che accompagnano la vita di ogni persona, finché un bel
giorno, a motivo della scarsita di lavoro, i loro padri decidono una nuova avventura:
lasciare la Macedonia per approdare in Italia nella speranza di migliorare le loro
condizioni di vita. Correva I'anno 1998.

In Italia riescono a trovare occupazione come operai, prima in campagna e poi nei
cantieri come muratore e piastrellista; parte dello stipendio lo mandano in patria
affinché mogli e figli possano condurre una vita dignitosa. Con il passare del tempo
I’esigenza del ricongiungimento famigliare si fa sempre piu forte e, per poter
sognare tutti piu in grande, anche mogli e i figli decidono di partire. | due papa fanno
da apripista preparando tutto il necessario e nel 2001 eccoli finalmente insieme.
Non approdano subito in Piemonte, cambiano regioni e paesi per un po’ di tempo,
adattandosi facilmente a quanto viene loro richiesto. Dopo questo peregrinare,
nell’anno 2005 i due giovani arrivano nella bella citta di Alba, in cui rimangono per
otto anni; nel 2014 si stabiliscono stabilmente in Magliano Alfieri (CN). Ed € qui che
si svolge gran parte della vicenda del nostro piccolo Naum.

Papa Gorjan esercita la professione di rivenditore di macchine, mentre mamma
Maja si dedica alla vita casalinga. L’integrazione nel tessuto moglianese si puo
definire ottima fin dall’inizio.

FIOCCHI AZZURRO E ROSA IN CASA ZAHARIEV

“Su di me, o Dio, i voti che ti ho fatto: ti rendero azioni di grazia”. (Sal 55,13)

Facciamo pero un passo indietro. Nel loro soggiorno nella citta di Alba, i nostri
due giovani sentono il desiderio di diventare papa e mamma; non € una cosa facile,
il pronostico dei medici & chiaro: non avrebbero potuto coronare il loro sogno,
perché i figli non sarebbero arrivati. Ma Maja e Gorjan non si scoraggiano certi che



la Divina Provvidenza non si sarebbe dimenticata di loro. Per loro il Signore sta
concretizzando un Disegno speciale, della cui grandezza solo il Cielo sa.

Continuano a lavorare, a pregare, a sperare finché nel 2011 nel grembo di Maja
inizia il miracolo di una vita nuova. Nell’ospedale di Alba si avvera il sogno di questi
due giovani, perché e li che vi sbocceranno il volto e il sorriso di Naum, un vero
gioiello: erano le ore 14,50 di lunedi 12 marzo 2012. La sua non fu una gestazione
facile e almeno per un paio di volte le complicazioni si fecero talmente serie da far
rischiare di perdere il feto che si stava formando nel grembo.

Un po’ in Macedonia e un po’ in Italia il tempo trascorre veloce e 'attesa si fa
sempre piu ardente. Nel sesto mese la gravidanza si complica e sembra che Naum
intenda nascere prematuramente. Anche questa crisi viene superata e, finalmente,
dopo 38 settimane e cinque giorni, ecco arrivare il nostro campione: bello, sano e
vispo. Pesa 3 chili e 190 grammi. Gorjan rimase sempre accanto a Maja aiutandola
nel parto che ando nel miglior dei modi; egli fu il primo a tenere tra le mani il piccolo
che, subito dopo il parto, poso sul cuore della sua mamma. Fu un giorno veramente
speciale che entrambi ricorderanno sempre con viva commozione. Da quel
momento tra mamma e figlio inizid un rapporto quasi simbiotico, un amore
reciproco cosi forte che piu volte Maja dira alla sua mamma: “Sono cosi legata a
Naum che ho paura che qualcuno me lo possa prendere, portare via”.

Tre anni dopo, il 4 aprile 2015, nascera la sorellina di Naum, llina che verra a
rallegrare la famiglia per la seconda volta.

A MEDJUGORIJE PER DIRE GRAZIE

“Voglio cantare, a te voglio inneggiare: svegliati, mio cuore, svegliati arpa, cetra,
voglio svegliare I'aurora”. (Sal 56,9)

Maja desiderava ardentemente recarsi in pellegrinaggio a Medjugorje per
ringraziare la Mamma Celeste per il dono della nascita di Naum; quasi come per
Gesu, presentato al Tempio quaranta giorni dopo la nascita per essere offerto al
Signore, come era usanza fare per ogni maschio primogenito, cosi anche Naum,
durante quel pellegrinaggio, fu consacrato all’Amore misericordioso di Dio. Come
non dire grazie, soprattutto dopo il pronostico dei medici e dopo una gravidanza
tanto dura che per ben due volte aveva indotto a pensare al peggio? Era il 26 giugno



2014, 33° anniversario delle apparizioni. Questo numero, letto nella riflessione
postuma, ricordera a Maja e Gorjan gli anni di Gesu quando, completata la sua
missione terrena, passo da questo mondo al Padre spalancando a noi il dono del
Cielo. A Medjugorje marito e moglie si fermarono un paio di giorni alloggiando ai
piedi del Podbrdo, la collina delle apparizioni, e cosi poterono recarsi spesso lassu a
pregare. Mentre la mamma effondeva davanti al buon Dio il suo cuore
intensificando il “dialogo tra mamme”, il piccolo Naum giocava con le macchinine e
con altri giochi che portava con sé ogni volta. Quanto avra gradito la Mamma
Celeste vedere I'innocenza di quel piccolo e la preghiera fiduciosa dei suoi genitori!
Trascorso un mese dal ritorno da Medjugorje, il 9 agosto Maja scopre di essere
nuovamente incinta, ma questa volta di una femminuccia che crescera e nascera
senza particolari difficolta e verra chiamata llina.

VINICA 4 AGOSTO 2012: GRANDE FESTA

“Ti lodero tra i poli, Signore, a te cantero inni tra le genti, perché la tua bonta é
grande fino ai cieli, e la tua fedelta fino alle nubi”. (Sal 56,10-11)

Nella cittadina di Vinica, quel sabato, a partire dalle ore 11,00, fu un giorno di
gran festa per quattro avvenimenti importanti: il matrimonio dei due giovani Gorjan
e Maja cui seguirono il Battesimo, la Cresima e la Prima comunione del loro piccolo
Naum, secondo l'usanza mantenuta nella tradizione ortodossa. | vari trasferimenti
con le connesse vicissitudini avevano reso difficile realizzare prima questo loro
sogno, ma ecco che finalmente il tempo era arrivato. La chiesa ortodossa di S.
Michele Arcangelo (S. Arhangel Mihail ), loro parrocchia d’origine, fu il luogo sacro
scelto per la celebrazione di questo grande momento di Grazia. Sorrisi, fiori, luce di
tante candele, intenso profumo d’incenso salire in mezzo a icone e lampade votive
accese, solennita della Liturgia Bizantina con i vivaci paramenti liturgici e tanta
commozione nell’ascoltare le importanti parole del sacerdote celebrante, padre
Branko, che accolse la promessa di questi due giovani a impegnarsi davanti a Dio
come marito e moglie. Un’unione, la loro, secondo la dottrina ortodossa, intesa
all'infinito, per I'eternita, che nemmeno la morte potra sciogliere. Vicino a padre
Branko c’erano altri tre sacerdoti. Finalmente, da quel momento in poi Gorjan e
Maja possono chiamarsi e sentirsi marito e moglie. Coronato questo sogno, arriva il
grande momento per il piccolo Naum, anche lui pronto a diventare Cristiano. Con il
Sacramento del Battesimo entra pienamente nella Chiesa come Suo figlio e membro
vivo, Cristiano a tutti gli effetti. Poi, sempre come da tradizione ortodossa, riceve il



Sacramento della Cresima: insieme alla formula di consacrazione, il sacerdote con il
Sacro Crisma gli unge la fronte, il petto, la bocca, le mani, i piedi, cioé tutte parti del
corpo che sono importanti nella persona, santificandole, perché tutto sia a servizio
della storia di salvezza. Dopo, Naum riceve la sua Prima Comunione con il Corpo e il
Sangue di Cristo per avere la forza di continuare l'iniziato cammino cristiano. Da quel
momento anche lui diventa un candidato alla santita.

Questa ricca celebrazione viene coronata, all’uscita di chiesa, da una graditissima
sorpresa: ben dieci colombe bianche spiccano il volo nel cielo terso di quel mattino.
Belle, leggere, libere proprio com’ erano allora i pensieri dei novelli sposi.

PRIME NUBI OSCURE ALL’ORIZZONTE

“lo sono come in mezzo a leoni, che divorano gli uomini; i loro denti sono lance e
frecce, la loro lingua spada affilata”. (Sal 56,5)

La gioia scintillante di quel giorno si prolunga per parecchi altri giorni e raggiunge
una luminosita ancora piu intensa quando, il 9 agosto, la nostra Maja scopre di
essere nuovamente in dolce attesa. Nove mesi dopo a far compagnia al fratellino
Naum arriva la sorellina llina. Un’altra bellissima notizia!

Intanto i giorni di vacanza in Macedonia trascorrono tranquillamente tra visite a
parenti e amici, finché un paio di settimane dopo la festa celebrata, Naum inizia a
non star bene. Sotto I'occhio destro gli compare una grossa macchia quasi come un
livido. Il bambino, dopo due visite sommarie negli ospedali di Vinica, dove si ferma
una settimana con la diagnosi di anemia viene curato con un apposito sciroppo; poi
viene trasferito a Stip e infine portato all’'ospedale di Skopje. Anche qui il responso
dei medici non e né preciso né soddisfacente, tanto che i genitori esprimono subito
la volonta di riportare il bambino in Italia. Da Skopje viene concesso il permesso, con
la raccomandazione di non tergiversare sulla situazione di salute del piccolo. Cosi
papa e mamma decidono di partire subito per I'ltalia. Durante le 24 ore di viaggio il
piccolo Naum resiste senza lamentarsi con una pazienza eroica. Finalmente arrivano
in Italia la sera del 24 agosto. |l giorno dopo viene portato all’'ospedale S. Lazzaro di
Alba e li ricoverato in pediatria. Si procede subito con esami accurati, che purtroppo
danno un esito duro da accettare: massa tumorale di nove centimetri con metastasi
al rene. Viene trasportato d’urgenza all’ospedale Regina Margherita di Torino per le
prime cure mirate. Naum ha due anni. Li si scopre che la massa tumorale e arrivata
fino al cervello. Il primo verdetto dei medici e impietoso: quel tipo di tumore non



avrebbe lasciato scampo e a detta loro non si sarebbe potuto curare. Non ci
sarebbero state neppure I'un per cento di possibilita di guarigione.

NON ERA ANCORA GIUNTA LA SUA ORA

“Invochero Dio, I’Altissimo, Dio che mi fa il bene”. (Sal 56,3)

Il libro della vita di Naum aveva ancora parecchie pagine bianche da scrivere, la
sua missione terrena non era ancora terminata. | medici, sicuramente anche
impietositi alla vista di questi due giovani genitori, gli diedero un protocollo da
seguire comprendente anche un ciclo di chemioterapia. Naum si sottopose
pazientemente ad ogni cura senza emettere il piu piccolo lamento. Nessuno avrebbe
detto che il piccolo era ammalato e che si stava curando per un male cosi crudele,
perché subito dopo la chemio correva, saltava, giocava e amava tantissimo andare in
bicicletta. Insomma un bambino normale come tutti gli altri. L'unico segno evidente
era la perdita dei capelli. Ma con un bel cappellino in testa, anche a quel problema li
si poteva riparare. Le cure ebbero un esito positivo al di la delle aspettative, perché
le metastasi sembrava fossero sparite. Passarono intanto due anni durante i quali
vennero effettuati dei controlli periodici, tutti dall’esito negativo. Naum sembrava
guarito dal quel suo male e giunse cosi al suo quarto anno di vita. Da un anno circa
aveva iniziato a frequentare I'asilo infantile di Magliano Alfieri; dopo la sua casa,
guello era il luogo che frequentava piu volentieri in assoluto. Li conobbe i suoi primi
amici con i quali il divertimento era garantito e le giornate ricche di iniziative. Con
guesti amici iniziera anche il suo primo anno di scuola elementare, che purtroppo
frequentera solo per quattro mesi, perché nel frattempo il male, che si era nascosto
per un paio d’anni, era ritornato piu aggressivo di prima. Di lui cosi dicono le
maestre: “Naum era un bambino molto intelligente. Nei pochi mesi di frequenza
aveva imparato a leggere, scrivere e contare dedicandosi alla scuola con tutte le sue
forze. Era buono con tutti, generoso, attento alle sue cose e rispettoso di quelle
altrui. Ordinato, preciso con una gran voglia di fare e di crescere, lavorava,
nonostante tutto con impegno ... Gia ... nonostante tutto!!!

Da grande avrebbe voluto diventare un poliziotto, perché voleva difendere tutti ...
“anche te maestra” ci diceva. Da grande avrebbe voluto diventare un calciatore e
per questo nell’intervallo giocava in cortile con i compagni a rincorrere la palla,

III

perché diceva ... “devo allenarmi”. Gia ... avrebbe voluto!!



Nel mese di aprile del 2016 Naum con la sua famiglia ando a Lourdes per affidarsi
alla protezione della Mamma Celeste. Si fermarono quattro giorni, durante i quali
non mancarono tanta preghiera personale e comunitaria, il bagno nelle vasche con
I'acqua che scaturisce dalla roccia di Massabielle, la partecipazione alle varie
celebrazioni ... tornarono a casa con tanta pace nel cuore e con la certezza di essere
protetti, di non essere soli. Intanto, sapendo quanto a Naum piacesse viaggiare, i
genitori lo portarono piu volte in Germania, visto che la abitano i suoi nonni e la cara
zia Elena. E i giorni trascorrevano sereni, cadenzati dalla routine quotidiana, tutto in
un clima di serenita e concordia famigliare.

L’ULTIMO ROUND TERRENO DI NAUM

“Pieta di me,pieta di me, o Dio, in te mi rifugio; mi rifugio all’ombra delle tue ali
finché sia passato il pericolo”. (Sal 56,2)

Naum, all’'ultimo anno di asilo, si sottopose al solito esame di routine, che questa
volta evidenzid qualche valore non in regola a cui pero il medico non diede
particolare rilievo, tanto che la famiglia Zahariev, essendo in procinto di partire per
la Macedonia per passarvi le vacanze estive, fu invitata ad andarvi tranquillamente.
Si era intorno al 15 luglio 2017. Purtroppo, non passarono due settimane che il
piccolo inizido a star nuovamente male tanto che fu necessario il ricovero urgente
all’ospedale di Kocani per i primi controlli; di li fu presto trasferito all’ospedale di
Stip. Come gia era successo due anni prima, di nuovo i genitori firmarono perché il
piccolo venisse curato in Italia. Si ripete lo stesso copione: le solite estenuanti 24 ore
di viaggio, che Naum affronto eroicamente senza lamento alcuno. Arrivati in Italia si
diressero subito al Pronto Soccorso del Regina Margherita in Torino, dove furono
eseguiti tutti gli esami necessari. Mistero! | vari esami diedero esito negativo tanto
che il piccolo fu rimandato a casa senza nessuna cura particolare. La cosa duro tre
giorni, dopo i quali le condizioni del piccolo peggiorarono: Naum non riusciva piu a
reggersi sulle sue gambe e spesso cadeva a terra. Eccolo nuovamente ricoverato e
guesta volta, purtroppo, l'esito degli esami fu molto pesante: aveva una grave
lesione alla colonna vertebrale. Il suo “vecchio male” questa volta aveva intaccato
guesta parte del suo corpo. Venne subito praticato un ciclo di chemioterapia al
quale, nonostante il buon risultato, i medici fecero seguire un ciclo di radioterapia.



Era il mese di agosto. Dopo questi due tentativi non avrebbero piu fatto nulla perché
ogni cura, al fine della guarigione, sarebbe stata cosa inutile.

Purtroppo il 27 settembre arrivo la cruda notizia: le metastasi avevano intaccato
tutta la colonna vertebrale. Naum lotto ancora altri cinque mesi scrivendo con la sua
vita una sublime pagina di fede e di totale abbandono alla Volonta di Dio.
Nonostante il suo male progredisse di giorno in giorno, sul suo volto non vennero
mai meno il sorriso e la dolcezza. Una dolce parentesi fu quella offerta da medici e
infermieri del Regina Margherita, i quali il 25 aprile del 2018 portarono per tre giorni
alcuni piccoli pazienti a Disneyland in Francia. Anche Naum era tra loro e si diverti
moltissimo, anche se il male non gli concedeva tregua.

A tutto il resto si aggiunse anche un forte mal di testa che lo perseguito a tal
punto che una risonanza magnetica fissata per il 5 febbraio fu anticipata al 31
gennaio. Per due settimane si tentarono altre sedute di radioterapia, ma non
servirono a nulla se non a peggiorare la situazione, tanto che Naum non cammino
piu. Quante volte mamma Maja, in quei lunghissimi giorni di ricovero, saliva al
settimo piano dove c’e la cappella con Gesu presente nel tabernacolo, e la si
fermava davanti a Lui chiedendo la guarigione di Naum. Anche il cappellano
dell’ospedale, padre Maria, passava quotidianamente nella cameretta del bimbo per
una preghiera, una parola di conforto e ungeva la fronte di mamma e figlio
tracciando il segno della Croce con I'olio benedetto di Gerusalemme.

PREGHIERE DA GERUSALEMME E DALL’ISOLA DI EGINA

“Getta sul Signore il tuo affanno ed egli ti dara sostegno, mai permettera che il
giusto vacilli”. (Sal 54,23)

Mentre il piccolo stava lottando con grande coraggio, i suoi padrino e madrina si
recarono in pellegrinaggio in Israele e in quei luoghi santi pregarono per il loro
figlioccio, chiedendo a Gesu bambino il dono della guarigione. Una volta tornati in
Italia, gli portarono in dono parecchi oggetti di devozione con la fiducia che
potessero dargli sollievo e rinnovata speranza: acqua e olio benedetti, qualche icona
e una camicetta del fiume Giordano, camicetta con la quale la mamma lo ricopriva
tutto quasi come una coperta, sperando che il buon Dio lo ricoprisse con la Sua
protezione e benedizione, un fazzoletto con impresso il volto di Gesu che Maja
posava sulle parti dolenti del figlio. La fiducia nella sua guarigione era ancora tanta.
Naum si dimostro contento per quei doni, tuttavia non si trattenne molto con



padrino e madrina perché, a causa dell’insistente mal di testa, chiese di essere
presto riportato nella sua cameretta.

Altri doni gli arrivarono da un’altra amica di famiglia, Jadranka, figlioccia di
battesimo della nonna materna Dragika. Essa fu invitata da mamma Maja a recarsi
nell’isola di Egina in Grecia, nel golfo Saronico dove si trova un famoso Monastero
Santuario ortodosso, dedicato a San Nectarios (San Nettario), invocato come
patrono dei malati di tumore, di cuore e di epilessia, ossia di quelle malattie quasi
impossibili da guarire. Jadranka ando, invoco il santo taumaturgo per la guarigione
del piccolo Naum e spedi per mezzo postale in Italia alcuni oggetti di devozione:
un’icona del santo, del pane benedetto durante la Divina Liturgia, una piccola croce
da portare al collo con una catenina, olio e acqua benedetti.

Purtroppo Naum, peggiorando la situazione, dovette nuovamente essere
ricoverato d’urgenza in ospedale. Nel momento in cui genitori e bimbo stavano
salendo in macchina alla volta di Torino, ecco arrivare in quell’istante il postino per
consegnare il pacco con gli oggetti sacri. Maja prese tutto e lo portd con sé in
ospedale. Era giovedi 7 marzo 2019. Intanto il piccolo era diventato cieco dall’occhio
destro. Sapendo quanto era arrivato dalla Grecia, disse a sua mamma: “ Mamma,
lavami con quest’acqua benedetta, affinché io possa tornare a vederti bene ...“ La
mamma passo |'acqua benedetta sugli occhi e mise l'icona del santo sul cuscino
vicino al suo capo e al collo la catenina con la croce. Lui ogni tanto toccava la croce e
la avvicinava alle labbra e all’'occhio malato sempre con la speranza di guarire.

Ma il Signore per il piccolo Naum aveva un altro Disegno, perché sabato mattina 9
marzo, verso le 08,50, mentre intorno al suo lettino c’erano il suo papa, la mamma e
la zia Elena, sorella di lei, mentre veniva recitato il Padre Nostro, dagli occhi del
piccolo uscirono tre lacrime, quasi un dono per ciascuno dei presenti e lui nacque
alla vita del Cielo. La sua missione terrena era ormai compiuta. Da quel momento e
iniziata quella Celeste!

Gesu a lui ha sicuramente gia spiegato tutto, mentre per la sua famiglia e per tutti
quelli che lo hanno conosciuto e amato, Naum rimane quel mistero che apre la vita
alla ricerca che condurra a nuove scoperte e a nuovi orizzonti.

HA LASCIATO UNA SCIA DI LUCE



“Voglio renderti grazie in eterno per quanto hai operato; spero nel tuo nome,
perché é buono, davanti ai tuoi fedeli”. (Sal 51,11)

Il loro parroco, padre Mihajlo Matevshi, cosi dice di questi suoi parrocchiani: ” Ho
potuto seguire questa cara famiglia prima, durante e dopo la malattia del piccolo
Naum e posso dire che sono sempre stati una famiglia fedele alla Chiesa. La vicenda
dolorosa del figlio ha introdotto questi genitori in un cammino di fede che riscontro
oggi sicuramente piu matura e motivata. Frequentano con puntualita e profondita le
varie celebrazioni liturgiche, Maja si sta impegnando in un nascente coro di aiuto
alla celebrazione della Divina Liturgia e sono sempre disponibili quando viene
chiesta la loro collaborazione. Il dolore invece di chiuderli, oltre ad averli forgiati, li
ha anche aperti a una vita di fede sempre piu profonda. Anche i nonni del piccolo
hanno intrapreso un sempre piu serio cammino di fede. Su mio consiglio Maja e
Gorjan partecipano anche agli incontri del gruppo Maria Porta del Cielo,
riportarnedone buoni frutti. Insomma |i considero una buona famiglia cristiana
capace, con |'aiuto di Dio, di trasformare il dolore in fecondita di una fede
esemplare. Davanti agli altri fedeli sono certamente dei provati testimoni che la
morte per un cristiano non & l'ultima parola. Ora Naum VIVE in Gesu risorto ed &
sempre vicino ai suoi genitori”.

Padre Mihajlo Matevki

La sua cara zia materna, Elena, ha trascorso tante ore insieme al suo amato
nipotino, soprattutto nelle sue lunghe degenze in ospedale, e pertanto ha avuto
modo di ascoltarlo molto, di dialogare con lui, di fissare tanti pensieri che di giorno
in giorno maturavano dentro il suo cuore. Interpellata, ha aperto questo scrigno
prezioso e ci ha donato questa lettera: “Caro Naum ti voglio bene con tutto il cuore
e con tutta I'anima. Avevi solamente sei anni eppure ti comportavi come fossi gia un
adulto in miniatura. Una spiccata intelligenza in un esile corpo di fanciullo. Come si
addicevano bene a te le parole di Gesu riguardo ai bambini: A chi & come loro
appartiene il Regno di Dio! (cfr. Mc 10,14) Quando sei arrivato tra noi eri solo un
piccolo bambino, poi sei nato al Cielo come un vero UOMO! Gesu ci dice ancora:
Siate voi, dunque, perfetti com’é perfetto il Padre vostro celeste (cfr. Mt 5,48) ed
io ora amo pensarti cosi: perfetto, tanto eri gia grande di qui, intelligente, pulito, con
uno sguardo profondo e sincero. Veramente eri un piccolo grande uomo, speciale!
Sai Naum, quando ti fissavo con intenso amore, piu volte ho pensato



all’affermazione di Gesu: Molti sono i chiamati, pochi gli eletti (cfr. Mt 22,14) e
dentro di me ho maturato la convinzione che tu sei stato una scelta di Dio. Quando
uno sbagliava a fare qualcosa, tu con molta gentilezza, lo correggevi con parole

”
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chiare: “Questo non va bene ... non si deve fare cosi!” Agendo cosi dimostravi di
avere gia chiara coscienza tra il bene e il male e questo faceva certamente la
differenza. Naum carissimo, come non ricordare |la tua determinazione nel trovare
la soluzione ad ogni problema, che fosse aggiustare un giocattolo o portare a
termine un lavoro iniziato. Fino a che non arrivavi in fondo, non mollavi! E se
gualcuno ti chiedeva qualcosa, le tue risposte erano gia cosi piene di buon senso, si
puo dire di saggezza, che tante volte mi hanno fatto pensare alla domanda che si
sono fatti davanti al piccolo Giovanni Battista: Che sara mai questo bambino? (cfr.
Lc 1, 66). Davvero la mano del Signore stava con te! Altrimenti com’erano possibili

certe risposte che uscivano dalla bocca di un bambino poco piu che seienne?

Naum nipote mio carissimo, avviandomi alla conclusione di questa mia lunga
lettera d’Amore, desidero ringraziarti con tutta me stessa perché la tua vita e stata
per tutti noi un continuo messaggio arricchito da tanti momenti speciali, ma perché
tu eri un bimbo speciale! Nonostante la malattia si fosse progressivamente
impossessata del tuo corpo, tu hai saputo affrontarla a testa alta, momento per
momento, e per di piu hai trasmesso forza a chi ti stava intorno.

Grazie Angelo mio, sono sicura che mi seguirai nel cammino della vita e ogni volta
che pensero a te mi sentird ancora piu viva e con tanto desiderio di lottare. Ora sei
un angelo, il mio Angelo custode e io sono felice di questo e posso solo cantare

II)

alleluia, alleluia, alleluia. Buon Paradiso Naum
Zia materna Elena

Il mio caro nipotino Naum amava tanto ascoltare attentamente ciod che gli veniva
detto e solamente dopo parlava esprimendo il suo pensiero. Stava molto volentieri
con me, soprattutto quando usciva dall’ospedale perché, desiderando un po’ di
serenita, io facevo di tutto per procurargliela: giocava volentieri a pallone e finché
non mollava per la stanchezza, io non mi stancavo di guardarlo perché vederlo
contento era anche la mia gioia. lo scherzavo tanto con lui ed era bello vederlo
ridere con gioia. Mi faceva tante domande, soprattutto sul futuro, gli interessava
conoscere, era bramoso di sapere sempre qualcosa di nuovo. Quante piccole
confidenze mi ha fatto! Si fidava di me, mi affidava tanti suoi piccoli segreti. Anche
se era insieme ad altri, quando mi vedeva arrivare mi voleva tutto per lui solo. Mi



ripeteva spesso che non gli piacevano le cose brutte e che per lui era brutto vedere
qualcuno che abusava di alcool e barcollava, cosi come lo rattristavano tutti i tipi di
aggressione. Oltre al calcio, amava molto lo splendore della natura e allora lo
portavo sulle rive di un grande fiume e lui rimaneva incantato nell’ascoltare il fruscio
delle ali di tanti uccelli cosi come amava gettare delle pietruzze nell’acqua
rimanendo attirato dai molteplici cerchi che esse formavano. Anche quando si
andava al mercato era una meraviglia vederlo curiosare tra le varie bancarelle e
riempirmi di tante domande interessate; voleva sapere tutto! Grazie Naun nipotino
mio, ti ho voluto bene e te ne vorro per tutta I'eternita.

Nonno materno Branko

Il mio caro nipotino mi e rimasto nel cuore; quante cose della vita ho imparato da
lui, cose che prima non sapevo, anche se piu grande di lui. Ce I’"ho ancora davanti
quando, tornato dall’ospedale, debilitato dalle cure, non aveva fame e non voleva
mangiare. Allora andavamo nella sua cameretta, ci mettevamo alla finestra insieme
alla sua sorellina llina e, mentre guardavamo le macchine passare e lui mi indicava a
quale tipo appartenessero, cosa che nemmeno io sapevo, tra un cucchiaio alla
sorellina e uno a lui riuscivamo a finire il cibo preparato. Che cosa I’Amore sa
inventare pur di vedere felice 'altro! Come riprendeva un po’ di forza, eccolo in
cortile a inforcare la bicicletta e via quasi come una trottola girare e rigirare con
gioia e spensieratezza. Era rapidissimo, da far venire il capogiro a chi stava a
guardarlo. Smetteva solamente quand’era proprio stanco. Quanto bene mi ha
voluto il nostro piccolo! Ogni volta che mi vedeva, mi riservava sempre qualche
sorpresa e spesso mi chiamava vicino a sé e, avvicinandosi al mio orecchio, mi diceva
sottovoce: “Nonna devo confidarti questo ... ma lo dico solo a te”. E sempre molto
rispettoso, quando gli chiedevo qualcosa, se lui in quel momento era impegnato a
fare dell’altro, mi diceva: “Nonna ora non posso, dammi dieci minuti e vengo
subito”. Ma tutto con un garbo tale da lasciar stupiti per la sua maturita e
delicatezza. Anche se il dolore del distacco e la sua mancanza fisica si sentono
eccome, tuttavia io so che mi € vicino e sicuramente piu di prima quand’era
fisicamente tra noi. Questo perché le necessita quotidiane che si voglia o no
assorbono tempo e disponibilita e, quando si & impegnati in altro, non si puo
rimanere sempre fisicamente accanto alle persone amate. Ora invece il nostro
piccolo Angelo lo sento sempre accanto e ovunque, non mi lascia mai e io ho tutto il
tempo per rimanere con lui, e questa certezza mi riempie il cuore e I'anima. Ciao
Naum, la tua cara nonna continua a volerti sempre tanto bene.



Nonna materna Dragika

Il nostro nipotino Naum per noi e tutto. Lui & il primo nipotino maschio della
nostra famiglia. Fin da piccolo era cosi bello da diventare il nostro orgoglio. Ogni
volta che qualcuno, vedendolo, diceva “Ma che bel bambino!” noi ci convincevamo
che un bambino piu bello di cosi non poteva esistere. Come tutti i bambini, amava
chiamarci con vari vezzeggiativi, che ci rallegravano e ci facevano sorridere. Da lui
abbiamo imparato tante cose e abbiamo sempre ammirato la sua intelligenza e |l
suo grande desiderio di studiare. Amava apprendere e non esitava a fare proprio
tutto cid che poteva suscitare curiosita e domande. Da quando e salito al cielo
avremmo il grande desiderio di poterlo almeno sognare. Speriamo che ci0 possa
avverarsi.

| nonni paterni Mirko e Mladenka

Nel settembre 2018 inizia il mio anno di prova ... Entro nella sezione delle farfalle
e trovo il nome di Naum ancora appeso al suo armadietto e dico: - Naum inizia la
scuola primaria - Naum ha iniziato con me, maestra Cinzia, la scuola dell’infanzia. Mi
era stato detto: “Nella tua sezione ci sara un bimbo ospedalizzato” (io non sapevo
neppure che cosa volesse dire), ma per me Naum era un bimbo che stava bene
come gli altri. Poi le chiacchierate con la mamma ... e tutta la storia. Naum ogni
quindici giorni andava a fare i controlli, poi una volta al mese. Un giorno perd Maja
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mi disse: “Maestra, controllo fra sei mesi ... stiamo bene!”. Un pianto di felicita.

Naum inizia la scuola primaria ... ormai € grande. Chiedo alla mamma di portarlo
un giorno a salutarmi. Erano le 11,45. Naum entra timidamente nella sezione, mi
viene vicino, mi prende le mani e mi da un bacio.

lo mi commuovo, ci siamo abbracciati forte forte ... era diventato grande ... come
sapesse gia ogni cosa. Mi stanno per scendere le lacrime, ma mamma Maja mi dice:
“Maestra sorridi, Naum sorride e quindi dobbiamo sorridere anche noi”. La forza di
mamma Maja. | primi di marzo, Maja mi dice:”Maestra, sono disperata”. Maja non si
era mai lamentata, aveva una forza incredibile, sempre con il sorriso sulle labbra,
solo per Naum. Poi I’8 marzo io parto per Palermo con un po’ di ansia, pensando che
se fosse successo qualcosa io non sarei stata li. La mattina del 9 marzo mi arriva il
messaggio: “Naum non c’e piu”. La disperazione ...



Era un bambino speciale con la voglia di imparare piu cose possibili, amico di tutti,
soprattutto di Andrea e Massi. Gli piaceva davvero tanto venire a scuola, non
bisticciava mai con nessuno. Erano tutti suoi amici.

Per non dimenticare Naum, insieme ai bambini si € deciso di piantare un albero
all'ingresso della scuola. Quello € I'albero di Naum, un albero tutto colorato e allegro
come era lui. Intorno e stata fatta la festa dei bambini con un grande girotondo tutti
insieme. Ora nella sezione delle farfalle rimangono il ricordo e la foto di Naum. Tutti
i bambini che passano in quella sezione sanno chi €, anche quelli nuovi perché i
bambini lo raccontano ... NAUM L’ANGIOLETTO DELLE FARFALLE.

Con infinito affetto, la tua maestra Cinzia.

“Abbiamo iniziato il primo anno scolastico in una bella classe di dodici alunni, tra i
quali spiccava Naum, un bambino gracile, ma forte come un leone. Con i suoi
compagni giocava, rideva, scherzava e condivideva le cose che portava a scuola.
Bambino buono d’animo, era generoso e attento a tutti. Ha lottato, ha lottato
veramente tanto, ha sofferto, ma sofferto veramente tanto ... Ci siamo chieste piu
volte: - Ma perché il Signore non lo aiuta? Perché I’ha dimenticato?- Un bel giorno
se n’@ andato e ha portato con sé la nostra Amicizia, le risate, le belle attivita e tutto
cid che avevamo condiviso. Ora viviamo di ricordi, di bei ricordi, lo porteremo
sempre con noi in ogni esperienza e soprattutto nel nostro cuore. Ciao Naum mitico
poliziotto e grande calciatore tra gli Angeli.

Le insegnanti di 2B

Ora vogliamo pensare che tu stia correndo lungo campi sconfinati insieme a tanti
altri bambini che come te hanno affrontato questo faticoso e doloroso percorso con
forza e coraggio. Ora vogliamo credere che tu stia bene, che sia sereno e felice e che
non soffra piu. Naum hai iniziato un lungo viaggio, seguendo un imperscrutabile
Disegno Divino e a noi rimane la speranza di incontrarti un giorno. CIAO NAUM,
BUONCAMMINO!”,

Le sue maestre



PAPA FRANCESCO CI PARLA DEL DOLORE INNOCENTE
Rachele “piange i suoi figli”, ma...“c’é@ una speranza per la tua discendenza”

(Ger 31)

Rachele, la sposa di Giacobbe e la madre di Giuseppe e Beniamino, colei che, come
ci racconta il Libro della Genesi, muore nel dare alla luce il suo secondogenito, cioe
Beniamino. La sua figura ci parla della speranza vissuta nel pianto.

Il profeta Geremia fa riferimento a Rachele rivolgendosi agli Israeliti in esilio per
consolarli, con parole piene di emozione e di poesia; parte dal pianto di Rachele ma
per dare speranza. Scrive Geremia:

Cosi dice il Signore:

«Una voce si ode a Rama,

un lamento e un pianto amaro:

Rachele piange i suoi figli,

e non vuole essere consolata per i suoi figli,
perché non sono piu» (Ger 31,15).

In questi versetti, il profeta presenta questa donna del suo popolo, la grande
matriarca della sua tribu, in una realta di dolore e pianto, ma insieme con una
prospettiva di vita impensata. Rachele, che nel racconto di Genesi era morta
partorendo e aveva assunto quella morte purché il figlio potesse vivere, ora invece,
rappresentata dal profeta come viva a Rama, li dove si radunavano i deportati,
piange per i figli che in un certo senso sono morti andando in esilio; figli che, come
lei stessa dice, “non sono piu”, sono scomparsi per sempre.

E per questo Rachele non vuole essere consolata. Questo rifiuto esprime la
profondita del suo dolore e I'amarezza del suo pianto. Davanti alla tragedia della
perdita dei figli, una madre non puo accettare parole o gesti di consolazione, che
sono sempre inadeguati, mai capaci di lenire il dolore di una ferita che non puo e
non vuole essere rimarginata. Un dolore proporzionale all’amore.

Ogni madre sa tutto questo; e sono tante, anche oggi, le madri che piangono, che
non si rassegnano alla perdita di un figlio, inconsolabili davanti a una morte
impossibile da accettare. Rachele racchiude in sé il dolore di tutte le madri del
mondo, di ogni tempo, e le lacrime di ogni essere umano che piange perdite
irreparabili.



Questo rifiuto di Rachele che non vuole essere consolata ci insegna anche quanta
delicatezza ci viene chiesta davanti al dolore altrui. Per parlare di speranza a chi e
disperato, bisogna condividere la sua disperazione; per asciugare una lacrima dal
volto di chi soffre, bisogna unire al suo il nostro pianto. Solo cosi le nostre parole
possono essere realmente capaci di dare un po’ di speranza. E se non posso dire
parole cosi, con il pianto, con il dolore, meglio il silenzio; la carezza, il gesto e niente
parole.

E Dio, con la sua delicatezza e il suo amore, risponde al pianto di Rachele con parole
vere, non finte; cosi prosegue infatti il testo di Geremia:

Dice il Signore — risponde a quel pianto:

«Trattieni il tuo pianto,

i tuoi occhi dalle lacrime,

perché c’e un compenso alle tue fatiche

— oracolo del Signore —:

essi torneranno dal paese nemico.

C’e una speranza per la tua discendenza

— oracolo del Signore —: i tuoi figli ritorneranno nella loro terra» (Ger 31,16-17).

Proprio per il pianto della madre, c’e ancora speranza per i figli, che torneranno a
vivere. Questa donna, che aveva accettato di morire, al momento del parto, perché
il figlio potesse vivere, con il suo pianto & ora principio di vita nuova per i figli esiliati,
prigionieri, lontani dalla patria. Al dolore e al pianto amaro di Rachele, il Signore
risponde con una promessa che adesso puo essere per lei motivo di vera
consolazione: il popolo potra tornare dall’esilio e vivere nella fede, libero, il proprio
rapporto con Dio. Le lacrime hanno generato speranza. E questo non ¢ facile da
capire, ma e vero. Tante volte, nella nostra vita, le lacrime seminano speranza, sono
semi di speranza.

Questo testo di Geremia € poi ripreso dall’evangelista Matteo e applicato alla strage
degli innocenti (cfr 2,16-18). Un testo che ci mette di fronte alla tragedia
dell’uccisione di esseri umani indifesi, all’orrore del potere che disprezza e sopprime
la vita. | bambini di Betlemme morirono a causa di Gesu. E Lui, Agnello innocente,
sarebbe poi morto, a sua volta, per tutti noi. Il Figlio di Dio € entrato nel dolore degli
uomini, delle donne. Non bisogna dimenticare questo. Quando qualcuno si rivolge a
me e mi fa domande difficili, del tipo: “Mi dica, padre: perché soffrono i bambini?”,
davvero, io non so cosa rispondere. Dico soltanto: “Guarda il Crocifisso: Dio ci ha
dato il suo Figlio, Lui ha sofferto, e forse li troverai una risposta”. Ma risposte di qua
[indica la testa] non ci sono. Soltanto guardando I'amore di Dio che da suo Figlio che
offre la sua vita per noi, puo indicare qualche strada di consolazione. E per questo
diciamo che il Figlio di Dio & entrato nel dolore degli uomini e delle donne; ha



condiviso ed ha accolto la morte; la sua Parola & definitivamente parola di
consolazione, perché nasce dal pianto.

E sulla croce sara Lui, il Figlio morente, a donare una nuova fecondita a sua madre,
affidandole il discepolo Giovanni e rendendola madre del popolo dei credenti. La
morte € vinta, e giunge cosi a compimento la profezia di Geremia. Anche le lacrime
di Maria, come quelle di Rachele, hanno generato speranza e nuova vita.

(Papa Francesco udienza 4 gennaio 2017)

RACHELE OGGI: LE MAMME DEL GRUPPO MARIA PORTA DEL CIELO

Vedere un figlio morto ti fa morire, muori con lui ma come per lui si apre una
nuova vita, la Vita Eterna, anche per te si apre una nuova esistenza fatta di
essenzialita. Tutto quello che & materia non ti interessa piu e invece desideri
riempirti di essenza. Come il chicco di grano messo nel solco e ricoperto di terra
crede di essere finito, anche per una madre che vede morire il figlio sembra che
tutto sia finito e che mai potra riavere quella creatura che lei stessa ha messo al
mondo, che conosce fin nelle pieghe della pelle perché lo ha generato. Come il
chicco di grano ricoperto dalla terra gelida dell'inverno sente che si sta
trasformando e crede di morire per sempre, anche nostro figlio se pur nel sepolcro
si sta trasformando non sta morendo per sempre ma sta rinascendo a vita nuova. La
neve e la pioggia coprono quella terra che contiene il seme e sembra che lo
blocchino ancora di piu e lo condannino in quell’essere sotto terra e invece, a
primavera, ecco che una nuova vita nasce e buca la terra che lo ha contenuto per
trovare di nuovo il calore e la luce del sole. All'inizio & solo un esilissimo filo ma e
pronto a resistere al vento, alla pioggia e persino alla grandine per diventare di
nuovo spiga piena di semi portatori di altra vita. La stessa cosa e per i nostri figli che,
anche se sono consegnati alla terra, non sono morti ma vivono e portano frutti
nuovi. Le lacrime dei genitori hanno nutrito la terra che accoglie il figlio e hanno
trasformando la bara in una culla permettendo alla vita di avere I'ultima parola sulla
morte.

“Se il chicco di grano non muore non porta frutto” (cfr. Gv 12,24); la Parola di
GesU ancora una volta ci guida a capire e vivere un’esperienza tra le piu estreme del
dolore, un dolore cosi penetrante da essere un tutt’uno col padre o la madre che lo
sta vivendo. Quella che vivi non & una croce che puoi anche passare a qualche



cireneo o appoggiare per prendere respiro, € una croce incarnata nella tua carne
perché quello che hai portato alla sepoltura € una parte di te. |l Padre nel Suo
infinito Amore non ci ha lasciati soli a vivere tanto dolore, ci ha donato la Madre di
suo Figlio che ha vissuto prima di noi tutto questo e ci & di esempio, & il faro a cui
guardiamo nella tempesta che viviamo dopo la morte di nostro figlio. Maria ci porta
Luce nel buio e ci tiene per mano e addirittura a Lei possiamo consegnare nostro
figlio che ora vive nella Pace.

L’essenza del messaggio della morte di ogni figlio & che il figlio non & morto per
sempre ma VIVE per sempre, I'ultima parola per ciascun uomo non & morte ma VITA
ETERNA.

Il dolore di Rachele non ha messo fine a un popolo ma, se pur straziante, e stato
fertilizzante per donare nuovo slancio a quel popolo e renderlo ancora piu forte.
Cosi € per ciascun genitore che si sente morire quando vede il figlio senza vita ma, se
consegna il suo dolore e la sua sofferenza al Padre e a Maria, lo vedra fiorire in
nuova vita. Come nel deserto sembra non esserci vita ma basta poca pioggia per fare
germogliare in splendidi fiori dei semi che vivono sotto la sabbia, cosi le nostre
lacrime trasformano I'aridita dei nostri cuori bruciati dal dolore in terreno fertile
portatore di nuova vita.

Margherita mamma di Paolo

Rachele rappresenta la sofferenza di tanti madri che perdono un figlio, un dolore
inconsolabile perché nessun gesto umano puo lenirlo. La nostra cara Mamma
Celeste e l'unica che ci puo consolare in quanto ha visto il suo amato Figlio morire
sulla croce per salvarci. La sofferenza di Gesu e stata atroce, ma la sua cara Mamma
gli & stata sempre accanto fino al suo ultimo respiro. Cosi anche per noi la Madonna
ci & di guida perché, pur nella sua grande sofferenza, ha sempre avuto fede e ci
indica come certezza la Resurrezione di Gesu; solo cosi sentiamo che i nostri figli
vivono nella Sua pace e serenita eterna. Il dolore e talmente forte che solo con
I'aiuto di Dio riusciamo a conviverci, piu ci riempiamo di Cielo e piu siamo vicini ai
nostri figli.

Antonella mamma di Loris

All'inizio del doloroso cammino di distacco da un nostro figlio, il dolore pare
inconsolabile, non si accetta in alcun modo. Una delle cose piu difficili diventa
pertanto trattare con questo tipo di dolore, per cui ci vuole tanta delicatezza nel



misurare le parole perché la sensibilita di questi genitori aumenta a dismisura;
mentre, come dice il Papa, i gesti acquistano molta piu importanza. Un abbraccio
forte magari accompagnato da un pianto sincero, vale piu di tante parole. L'esserci
con tanta discrezione, sicuramente é gradito da un genitore provato.

Romana mamma di Paola

| genitori che passano attraverso questo dolore, gradualmente imparano un
linguaggio nuovo e questo ¢ il linguaggio del silenzio. Uno sguardo sincero, che non
sia di compassione, perché questo ferisce ancor di pil, diventa quasi un balsamo, &
come uno spioncino sull’io segreto che ognuno ha dentro, li dove solo la persona
singola e libera di lasciar entrare chi vuole. Quanto Amore si pud donare anche solo

con uno sguardo.
Marzia mamma di Christian

Per noi mamme provate dal dolore della perdita fisica di un figlio, inizia il tempo
di una nuova maternita, dove diventano i figli capaci di educare i loro genitori.
Quante volte mentre erano fisicamente presenti, non si comprendeva appieno il
loro effettivo valore, anche per i motivi piu disparati. Poi tutto d’improvviso si
rinasce con loro in modo diverso, in modo forse piu pieno perché loro sono SEMPRE
con noi, non piu limitati da un orologio, dallo spazio e dal tempo. Loro IN noi e noi IN
loro ovunque, sempre, giorno e notte. Un dialogo dove diventa necessario il silenzio,
perché nel silenzio si ode meglio la loro voce. Quante volte tutto il resto rischia di
disturbare questo dialogo che, comunque non ci deve far correre il rischio di isolarci,
ma di cogliere i veri valori che contano.

Paola mamma di Giovannino

Dopo la morte di un figlio sembra di cadere in un buco nero cosi profondo da non
riuscire a vedere e toccare mai il fondo. Solo l'aiuto della fede e guardando
attentamente, si puo iniziare intravvedere un po’ di Luce. Luce che ci viene donata
dal’Amore di Dio e della nostra Mamma Celeste che ogni mamma sente molto
vicina perché anche lei in prima persona ha vissuto la morte di Suo Figlio. Ogni
genitore provato, che tuttavia permette a Dio di entrare nel Suo dolore, per quanto
la prova sia dura e difficile da superare, si entra perd progressivamente nella
certezza di far parte di un “Progetto” che portera tutti alla Vita eterna. Questa € una
Sua promessa e il Signore non delude coloro che in Lui confidano.

Piera mamma di Nicolas

DAL “DIARIO” DI MAMMA MAIJA



Il diario piu bello che una mamma puo scrivere e conservare, per sempre, € il suo
cuore. Cosi € anche per la nostra cara mamma Maja. Ella, a distanza di un anno dalla
nascita al Cielo del suo piccolo Naum, apre il forziere dei suoi tesori piu belli e tra
questi brilla questo bimbo che ora le sorride dal Cielo e le infonde la forza, € il suo
Angelo custode che le da il coraggio di continuare a vivere, ma con un senso nuovo.
Sicuramente, dopo aver letto il profilo, vi trovera alcune ripetizioni, ma la storia di
guesto piccolo eroe e questa. La serenita, la fede, la Luce che emanano questi
pensieri meritano di essere valorizzati in tutto il loro splendore.

Essere madre € un dono indescrivibile che il buon Dio mi ha voluto fare. Quando
avevo 26 anni questo dono I’ho ricevuto da Lui con la nascita di nostro figlio Naum,
un bimbo amato da tutti prima ancora di venire al mondo. Fin dalla sua nascita ha
irradiato luce su di me tanto che io, quando andavo, camminavo, vivevo in questa
luce. Pero io, da mamma, sperimentavo spesso dentro di me un’ansia incredibile,
guardavo Naum con gli occhi del cuore e lo abbracciavo con forza, avevo tanta paura
che gli succedesse qualcosa di non bello. Poi mi riprendevo e dicevo a me stessa: -E
solo un brutto presentimento che una mamma puo portarsi dentro.- Purtroppo
guesto istinto di mamma si € avverato, perché un giorno ho iniziato a vedere il
piccolo comportarsi stranamente. Mi voleva sempre accanto a sé e se altre persone
lo avvicinavano, lui scoppiava a piangere e voleva solo mamma. Lo vedevo strano e
debole e questo mi ha fatto spaventare. Pur avendo paura, dicevo a me stessa di
stare calma e affrontare la situazione con coraggio. In cuor mio pensavo che
gualsiasi cosa sarebbe successa, sarei stata aiutata dal buon Dio. Quando abbiamo
scoperto la sua brutta e incurabile malattia, ho pianto molto ma non ho mai perso la
fiducia nel Suo aiuto. Con la fede e la forza che mi venivano dal Signore , riuscivo ad
essere una mamma come Naum meritava: sempre accanto a lui infondendogli
coraggio, pace, serenita e tanto Amore. Quando mi rivolgevo al Signore, gli dicevo
che per Lui nulla era impossibile e affidavo Naum nelle Sue mani. Gli dicevo: “Se Tu
vuoi, puoi guarirlo ... di’ soltanto una parola e lui sara salvato”. Questa mia preghiera
era ininterrotta giorno e notte. Quante volte ero ancora in piedi a mezzanotte e
pregavo, pregavo da una parte per ringraziarlo di avermi dato il figlio piu bello del
mondo, dall’altra affinché gli concedesse la grazia della guarigione. E il mio bimbo
spesso mi fissava quando mi vedeva in ginocchio a pregare e ogni tanto anche lui si
metteva in ginocchio vicino a me e pregavamo insieme per la sua guarigione. Anche
se e vissuto per quattro anni dentro e fuori dagli ospedali, tuttavia Dio lo ha sempre
aiutato ad affrontare ogni cosa con coraggio e anche un robustezza fisica da stupire
soprattutto quanti invece sapevano che era ammalato. Nella nostra preghiera



guante volte abbiamo ripetuto I'invocazione di Gesu quando anche Lui era prostrato
nel Getzemani implorava: “Padre, se vuoi, allontana da me questo calice! Tuttavia
non sia fatta la mia, ma la tua volonta” (cfr. Lc 22,42). Il nostro era un rapporto
speciale. Gli sono sempre stata accanto tanto che bastava anche un solo sguardo e
non occorrevano piu parole perché uno capiva I'altro e viceversa. Qualsiasi cosa lui
mi avesse chiesto, se era in mio potere farlo, ho sempre cercato di accontentarlo,
anche quando ha voluto fare dei viaggi in localita lontane, pur di vederlo felice, io e
suo papa lo abbiamo accontentato. Anche quello era un modo per parlargli di Dio.
Se Lui ha reso possibili tante cose, sarebbe stato altrettanto possibile aprirgli un
giorno le porte di Casa Sua. E quel giorno arrivdo e sicuramente il buon Dio gli ha
aperto i cancelli del Paradiso. Una volta che Naum ha varcato quella soglia si e
trovato immerso nella Luce, imbevuto di quella pace che non conosce piu alcun tipo
di dolore. Il mio “piccolo re”, come amavo chiamarlo, non mi ha portato con sé, pero
da quella porta lui fa uscire tanta Luce, una luce tale che ci fa sentire come ricoperti
di luce e protetti. Come dice anche il suo caro papa: verra quel giorno in cui anche
noi, armati di Luce, saremo scortati da te nostro Angelo fino al cospetto del buon
Dio. Cosi saremo insieme per tutta |’eternita. Per ora ti sento il mio Angelo custode.
Tu sei sempre con me e mi infondi serenita, tranquillita, mi aiuti ad andare avanti
con la pace nel cuore. Ma tanta pace! Sapere di avere un figlio che ora € un Angelo,
a noi da tanta pace ... e sicuramente € un grande privilegio. Ogni volta che prego il
buon Dio, insieme alla Madonna, ai santi, agli angeli, agli Arcangeli, ai Serafini e
Cherubini, vedo anche te in mezzo a loro, e percepisco che una grande Luce mi
arriva dal Cielo e mi protegge. Ti voglio bene Angelo mio.

Mamma Maja

PAPA GORJAN UN AMICO FEDELE

Anche il papa del nostro campioncino, sebbene all’apparenza possa dare
I'impressione di essere una persona un po’ distaccata da quanto gli succede intorno,
guasi a non voler cedere alla forza dirompente dei sentimenti, si € fermato e, fiero di
poter dire che anche lui ha contribuito alla storia di questo suo amato figlio, ci fa
dono di questa riflessione intrisa di forti ricordi e nobili sentimenti. Un’altra miniera
ricca di filoni d’oro di cui sara sempre impossibile conoscerne appieno ricchezza e
profondita. Grazie Gorjan, te ne siamo grati.



“Caro Naum quando sei nato il 12 marzo 2012, per me, come per tua mamma, €
stato il giorno piu bello della nostra vita. lo ero felice, ma tua mamma ancor di piu.
Con la gioia che traboccava dal mio cuore, ricordo di essere uscito dall’ospedale per
comprare la cose che ti servivano.

Finalmente dopo il secondo giorno dalla tua nascita siamo tornati a casa tutti felici
e contenti. Eri un bellissimo bambino e, piu crescevi, piu diventavi bello! Mia moglie
Maja, e per te mamma, era tutto il giorno con te, non si staccava un solo momento;
mentre io andavo a lavorare. Quando la sera tornavo a casa, ero felice di vederti,
mio tesoro, giocavamo un po’ insieme, poi ti facevo fare il bagnetto e via tutti a
dormire. A fine luglio abbiamo preparato le valigie e siamo partiti per la Macedonia,
ma non tanto per la vacanza ma per coronare il nostro sogno con il matrimonio.
Siamo andati a comprare i vestiti nuovi, sia per noi sia per te. Che emozione! Quel
giorno ci saremmo vestiti tutti e tre di bianco, anche tu piccolo mio, vestito di bianco
come il tuo papa. Intanto arrivo il 4 agosto giorno del nostro matrimonio quando
abbiamo fatto una festa mai piu dimenticata e con te piccolo Naum la festa é stata
ancora piu bella. Il nostro viaggio di nozze é stato questo: una settimana in vacanza
al meraviglioso lago di Ohrid famoso in tutto il mondo. Pur alloggiando in un bel
hotel nel centro, la prima cosa che abbiamo fatto & andare a visitare la chiesa San
Naum. Che bel momento anche quello, perché abbiamo attraversato il lago con la
barca arrivando in quel posto bellissimo; una chiesa meravigliosa! Siamo entrati e,
pur in mezzo a tanta altra gente, abbiamo pregato per la nostra famiglia e in modo
particolare per te, proprio per ringraziare del tuo arrivo, un bellissimo DONO di Dio.
Anche gli altri sono stati giorni sereni trascorsi a visitare altri posti bellissimi e tu eri
sempre con noi: vivace, sorridente e felice. Finita la vacanza a Ohrid siamo tornati a
Vinica, ancora per un paio di settimane, per poi ripartire per I'ltalia dove vivevamo
ormai da piu anni. Tu intanto crescevi e noi abbiamo esultato di gioia quando hai
iniziato a pronunciare le tue prime parole: mamma e papa. Ed eccoti dopo il primo
anno hai iniziato a fare anche i primi passi e velocemente a camminare e chi ti
fermava piu? Nessuno! Ti ricordi quando tornavo dal lavoro? Non arrivavo mai
senza almeno un giocattolo sapendo quanto ti piacevano le macchinine, le moto e le
pistole. Nel 2014, qguando tu avevi poco piu di 2 anni, mamma desiderava andare a
Medjugorje; siamo partiti con il pullman e la arrivati abbiamo scoperto un posto
meraviglioso! Siamo saliti sulla collina delle apparizioni a trovare la Madonna e,
anche se il tragitto non era certo dei migliori, io ti portavo in braccio fino in cima,
senza fermarmi. Che momenti bellissimi furono anche quelli, con te, figlio nostro,



tutto era realmente bello! Cosi come € stato bello stare insieme al gruppo con gli
altri pellegrini, momenti indimenticabili. Siamo tornati a casa felici.

Anche quell’anno stava arrivando la fine del mese di luglio ed eccoci nuovamente
a preparare i bagagli per le vacanze estive in Macedonia. Fu un viaggio faticoso ma
bello, perché c’eri anche tu con noi. Eravamo tutti felici perché ti avrebbero visto
cresciuto. Siamo andati a visitare gli zii, i nonni e gli altri parenti e all’inizio c’era
solamente gioia e contentezza. Abbiamo riso e scherzato e questo fino a meta del
mese di agosto, quando un giorno figlio mio ti sei sentito poco bene, avevi addosso
tanta debolezza. Ti abbiamo portato a fare un controllo all’ospedale di Vinica, nostra
citta, ma siamo stati rassicurati perché non c’era niente di grave. Noi perd eravamo
preoccupati, perché non ti avevamo mai visto cosi debole. Una volta tornati
dall’ospedale, con mamma ne abbiamo riparlato e abbiamo deciso di andare nella
capitale Skopje, per farti fare una visita piu accurata in un ospedale privato. Hanno
ripetuto gli esami necessari, analisi del sangue comprese. La dottoressa che doveva
darci il responso, in realta non ci disse molto se non, visto che abitavamo in Italia, di
riportarti presto la per intraprendere le cure piu adeguate al tuo caso. Senza sapere
di preciso che cosa ti stesse succedendo, non abbiamo aspettato un giorno in piu e
siamo ripartiti per Alba, citta dove tu eri nato. Purtroppo nella mattinata successiva
al nostro arrivo, dopo il controllo ci & piovuta una tegola in testa perché ci hanno
dato delle brutte notizie sullo tuo stato di salute.

Venne chiamata subito 'ambulanza e tu e mamma siete arrivati insieme a Torino,
all’ospedale Regina Margherita. lo invece vi ho raggiunti con la macchina.

La arrivati fecero subito altri controlli e dagli esiti ottenuti le notizie arrivavano
sempre piu brutte. | dottori, anche se non sapevano con precisione di che cosa si
trattasse, hanno detto di iniziare con un ciclo di chemioterapia. Da quel mattino sei
rimasto la per piu di un mese, giorno e notte; tua mamma e sempre rimasta accanto
a te, mentre io a causa del lavoro, facevo quotidianamente Alba-Torino. Tornavo a
casa la sera. Ti sei ripreso, tanto che ti hanno mandato a casa, pur dovendo tornare
periodicamente per le cure necessarie.

Nel frattempo mamma & rimasta nuovamente incintae ha trascorso tutto il
tempo della gravidanza insieme a te in ospedale. Difatti all'ospedale S. Anna, il 4
aprile 2015, nacque la tua sorellina llina. Ho ancora davanti agli occhi la gioia di quel
giorno, ma eri tu il piu contento di tutti: finalmente era arrivata una sorellina da
amare e con la quale poter giocare. In quel tempo pattuimmo con la mamma di fare
un po’ cambio: io rimanere con te e lei, a casa, per occuparsi un po’ di piu della
neonata.



Questo a parole, perché niente fermo la mamma a rimanere a casa. Ogni mattina
prendeva in braccio la tua sorellina e con la macchina guidava fino a Torino. E cosi
avanti e indietro tutti i giorni, non per un giorno o per un mese, ma per ben due
anni. Uno entrava e l'altro usciva ... e questo per ben due anni. Grazie anche a mia
cognata Elena che era sempre con noi e ci ha molto aiutato, arrivava dalla Germania
dove abita, e mi dava il cambio. Mentre rimaneva lei in ospedale con te, io potevo
andare a lavorare e cosi tirare avanti la famiglia. Intanto Naum caro, dopo aver
subito piu cicli di chemioterapia, per ben cinque ore, e con successo, hai anche
affrontato da vincitore, un delicato intervento chirurgico avente lo scopo di
eliminare la massa interna che si era formata e che rischiava di intaccarti il fegato.

Sono rimasto insieme a te in ospedale per venti giorni, dopo di che ci hanno
lasciati tornare a casa. Tu allora stavi abbastanza bene .

Inizialmente due, tre volte la settimana andavamo a fare dei controlli al Regina
Margherita, dopo un po’ risultando gli esami tutti negativi, solo piu una volta la
settimana. Tu stavi benissimo! Giocavi volentieri e avevi iniziato a frequentare
I"asilo, eri contento perché avevi trovato nuovi amici, stavi iniziando a parlare
Iitaliano, a scrivere e a disegnare. Che bello era vedervi giocare con la tua sorellina
che intanto pure lei cresceva. Ed ecco arrivare settembre e, con non poca emozione
da parte nostra, vederti varcare il cancello della scuola elementare. Qui si allargo
ulteriormente la cerchia dei tuoi amici. Ti ricordi Massi? Eravate legatissimi.

Noi eravamo genitori contenti perché nostro figlio era guarito dalla sua cattiva
malattia. Ai controlli andavamo solamente ogni due mesi, ma tutto era sempre ok! A
questo punto diventato forte il desiderio di trascorrere le vacanze estive in
Macedonia, visto che noi ti vedevamo stare benissimo, per essere piu tranquilli,
abbiamo chiesto anche ai medici se potessimo partire, e loro ci risposero che
avremmo potuto andare tranquilli. E cosi abbiamo fatto. Ma, purtroppo a meta
vacanza, eccoti improvvisamente star male nuovamente e cosi dover correre
d’urgenza all’ospedale. Dopo tre ore di sosta, ricevendo risposte poco soddisfacenti,
con tua mamma decidemmo di preparare subito le valigie e tornare in Italia per
curarti al meglio.

Tornati a Torino, ecco la solita dolorosa trafila. Diagnosticato il ritorno della
malattia ecco la “soluzione” di un altro ciclo di chemioterapia, un trapianto di cellule
e, non bastando tutto cio, anche la radioterapia. Con tutte queste cure, compresi
medicinali a gogo, se da una parte ti potevano far bene, dall’altra non hanno fatto
che minare ulteriormente il tuo gia ben provato fisico.



Dopo quest’ultima batosta siamo tornati a casa per qualche giorno, ma tu stavi
malissimo. Purtroppo il male si era diffuso in tutto il tuo corpo e non ti dava tregua.
Se pur a malincuore abbiamo dovuto portarti nuovamente all’ospedale. Ti hanno
ricoverato al settimo piano, vicino alla cappella dove mamma si recava spesso a
pregare per te. Figlio mio amato, tu aspettavi il tuo compleanno che sarebbe stato
dopo cinque giorni dal tuo ultimo ricovero. Avresti voluto festeggiarlo arrivando a
compiere sette anni, ma a quel giorno non sei arrivato. Hai combattuto fino alla fine
da bambino bellissimo e coraggioso. Quanto mi sono sentito voluto bene da te, ma
tanto, tanto ben voluto. Purtroppo la malattia non ti ha concesso di realizzare di qui
tante cose, perché il 9 marzo 2019, hai scelto di volare in cielo e diventare un
angelo, il nostro Angelo custode.

Ciao figlio mio ti voglio bene, sei sempre nel mio cuore. Per me tu sei vivo e sei
sempre accanto a me, cammini al mio fianco perché sai che anch’io sono al tuo. Non
devi avere paura di niente perché un giorno papa ti verra a trovare .

Papa Gorjan

LA SORELLINA ILINA

Naum ti voglio tanto bene e ti mando tanti bacioni. Tu sei sempre con me e io per
te tutti i giorni faccio tanti disegni.

(Normalmente i disegni della sorellina raffigurano cuoricini, orsetti, a volte farfalle.
Cio che ritorna molto spesso & una casa con sopra l'arcobaleno. Sentendo molto
spesso identificare il fratello con un angelo, una volta llina ha disegnato tre angeli,
uno dei quali era Naum)

GORJAN E MAJA: UN VERO ESEMPIO DI REALE ECUMENISMO PRATICO

“Ti benedico, o Padre, Signore del cielo e della terra, perché hai tenuto nascoste
queste cose ai sapienti e agli intelligenti e le hai rivelate ai piccoli. Si, o Padre,
perché cosi é piaciuto a te”. (Mt 11,25)

Grazie alla nostra bella amicizia con padre Mihajlo Matevki, sacerdote-parroco
della Comunita Ortodossa Macedone, sono venuto a conoscenza del caso del piccolo
Naum Zahariev. Da padre Mihajlo mi e giunto il suggerimento di invitare la sua
giovane famiglia, tanto duramente provata, a partecipare agli incontri del gruppo



Maria Porta del Cielo. Lui si & fatto da ponte e pochi giorni dopo la nascita al Cielo
del piccolo Naum, con padre Mihajlo e due mamme del gruppo, Rita e Antonella,
siamo andati a visitare i genitori a casa loro. L'accoglienza & stata veramente
cordiale, fraterna, e seppur il dolore fosse ancora vivo, nei nostri dialoghi si e
respirato un clima di purissima fede. Le tre mamme si sono scambiate le loro
vicende dolorose e al termine della visita ci siamo dati nuovamente appuntamento
all'incontro della terza domenica del mese nella nostra sede GAM. Maja e Gorjan
sono stati di parola e sono venuti portando il “bagaglio” della loro sofferenza, con
nel cuore la speranza di trovare altri fratelli e sorelle che, come loro, gia si stavano
aiutando a rendere vicendevolmente quel carico meno pesante, appunto perché
condiviso. A mia memoria, poi condivisa anche con gli altri amici del gruppo, quella
domenica non fu di sollievo per lo spirito, ma anzi abbastanza pesante, tanto che da
quell’incontro in poi ci siamo dati delle linee guida ben precise da tenere quasi come
un regolamento interno. Si temeva che questi due nuovi amici, forse appesantiti
ancor piu dal dolore di tante altre situazioni come la loro, si scoraggiassero subito e
cosi da non tornare piu. Invece, talmente erano vive la loro fede e convinzione, che
da allora, soprattutto Maja non e piu mancata dando ad ogni incontro un deciso
colpo d’ala verso il Cielo diventando una di noi, sia nella condivisione di una forte
umanita, sia in un’eccezionale fede fondata sulla parola di Dio e su una costante vita
liturgica. Maja e Gorjan partecipano ogni domenica alla Divina Liturgia officiata dal
loro parroco padre Mihajlo e sono presenti alle proposte fatte dalla loro Chiesa,
tuttavia quando preghiamo e riflettiamo sul messaggio biblico, non solo siamo UNO
in Gesu, ma gli spunti che ci offre Maja innalzano il voltaggio dell’anima. E proprio
vero che la poverta dell’'uomo innalza dei muri, la santita di chi vive IN Dio e PER Dio
non solo li abbatte ma addirittura unisce i cuori nelle lotte per mantenere accesa,
viva la speranza, l'unica speranza: Gesu risorto! Quel Gesu nel quale ora vivono il
nostro caro Naum e tutti i nostri altri Angeli INsieme a lui. Che bello questo
profondo e autentico ecumenismo, purificato dalla sofferenza di genitori che vivono
sotto la stessa Croce ma illuminati e ristorati dalla stessa Luce. Una volta in cui Maja
ci ha parlato della Comunione dei Santi quando riceve la comunione durante Ia
Divina Liturgia, nella doppia specie del corpo e del sangue di Cristo, tutto il gruppo
ha gustato la bellezza e |a grandezza del nostro sentirci CRISTIANI! Un giorno entrato
in casa di Maja e Gorjan ho ammirato una mezza parete tutta ricoperta, com’e
spesso in uso nelle famiglie ortodosse, di icone raffiguranti Gesu, la Madre di Dio e
alcuni santi a loro piu cari. In questo spettacolo di fede, posizionato ben in vista
troneggia anche un quadro classico raffigurante S. Rita da Cascia. Incuriosito ho



chiesto se conoscessero la storia di S. Rita, da noi spesso definita come “la Santa
degli impossibili”, e ho capito che non la conoscevano. Allora chiesi il perché tra le
varie icone ci fosse anche S. Rita, e Maja mi racconto il seguente episodio.
Nell’ospedale Regina Margherita, al settimo piano, c’@ una cappella dove tante
persone durante il giorno vanno a pregare. Sostano in silenzio davanti a Gesu
presente nel Santissimo Sacramento dell’altare e accendono un lume davanti
all'immagine della Mamma Celeste. Quello € un luogo dove tanti trovano ristoro,
conforto. Un mattino mentre Maja stava pregando in silenzio assorta nei suoi
pensieri, le si avvicina una donna, che non conosceva, e le dona una boccettina con
dell’olio benedetto proveniente dal santuario di S. Rita e le propone di ungere le
parti malate del piccolo Naum. E la signora se ne va. E la cosa si ferma li. Maja
ringrazia e scende dal figlio dove c’era il marito e le racconta I'accaduto. Ma nulla di
piu. Da li un po’ Maja esce per andare al mercato che c’e vicino all’'ospedale; voleva
comperare della frutta. Camminando passa davanti ad una bancarella che aveva dei
qguadri esposti e tra i tanti ce n’era uno di soggetto religioso, l'unico. E chi
raffigurava? S. Rita da Cascia, ma lei non sapeva chi fosse. Lo chiese al venditore che
le rispose: “La persona li raffigurata € S. Rita da Cascia”. Maja istintivamente fa una
foto e la invia al marito, chiedendogli: “Sei contento se comprassimo questo quadro
da portare a casa?”. Torna all’ospedale e gli racconta della Dioincidenza. Questa
volta esce Gorjan e torna con il quadro sottobraccio, che da i a qualche ora veniva
appeso alla parete di casa Zahariev. Tra santi non ci sono barriere né ideologiche e
tantomeno religiose. E Santa Rita si trova benissimo in mezzo ai santi ortodossi,
perché sanno di essere fratelli e sorelle in Colui che non & diviso! Grazie Naum

III

perché la tua sofferenza e il “tuo cadere a terra e morire” (cfr. Gv 12,24), non é stato
sterile ma portera anche abbondanti frutti di reale ecumenismo, I'ecumenismo del
dolore offerto al Padre INsieme a quello di Gesu. Grazie Gorjan e Maja di non esservi
chiusi nel vostro dolore, ma di renderlo fecondo con una testimonianza cristiana a
prova di diamante. Grazie padre Mihajlo, sacerdote dalle lunghe vedute e sensibilita
del buon pastore. Una tua parola ha aperto a questa provata famiglia dei vasti
orizzonti di cui non si riesce a intravvedere tutta la vastita, come una sola tua parola
avrebbe potuto chiudere tutto. Continuiamo ad affidarci alla Divina Provvidenza,
lasciamoci guidare dallo Spirito Santo, posiamo le nostre mani in quelle della
Mamma Celeste e dal Cielo non potranno che scendere dei DONI di inestimabile
valore. Angioletto Naum, grazie di avere accettato anche la nostra Amicizia. Ora si

siamo veramente TUTTI molto piu ricchi! “Vi do un comandamento nuovo: amatevi



gli uni gli altri. Si, amatevi come io vi ho amati. In questo vi riconosceranno come
miei discepoli: dall’lamore che voi avrete gli uni verso gli altri” (Gv 13,34-35).

Don Eligio



