LORIS RIGATO “ LA PICCOLA TIGRE”
“Il giusto é sicuro come un giovane leone” (Pr. 28,1)

Loris Rigato nasce ad Asti il 16 gennaio dell’anno 2006, da mamma Antonella Rusolo
e papa Moreno. Trascorre un’infanzia serena nella sua famiglia che lo ricopre di
affetto e di attenzioni, ampiamente ricambiate. Ma nel mese di febbraio del 2016
comincia a stare male e di li a poco gli viene diagnosticato un Glioblastoma
cerebrale: una forma di tumore dei piu aggressivi. In quattro mesi e undici giorni, il
30 giugno 2016, dall’ospedale Regina Margherita di Torino, Loris € salito tra le
braccia del Padre. Ora corre e gioca nelle foreste del Paradiso.

Il nostro obiettivo si ferma oggi su un tenero bambino, piccolo di eta, ma
decisamente forte e grande dentro. “La mia piccola tigre”, come lo chiamava suo
papa Moreno.

“Prima di formarti nel grembo materno, ti conoscevo” ( Ger. 1,5)

Essendo il primogenito -ricorda la mamma -, 'attesa era veramente tanta e tale che
il nostro cuore batteva piu forte del solito. Tutto era pronto, eppure sembrava che
Loris proprio non volesse saperne di staccarsi dal grembo materno. Non fu,
pertanto, un parto facile. Ma, ecco che, finalmente, il 16 gennaio 2006, preceduto
da alcuni potenti vagiti, Loris ha fatto capolino accendendo in noi tanta tanta gioia.
Finalmente la lunga attesa era finita! Nella caotica citta di Asti, in un’anonima
camera dell’ospedale Cardinal Massaia, la vita € nuovamente sbocciata. Il Signore ha
plasmato un altro prodigio. (cfr. Sal. 138). Di li a poco, il 30 aprile 2006, nella chiesa
parrocchiale di S. Pietro in Isola Villa (AT), ricevera il Battesimo. Il suo piccolo
corpicino diventava Tempio dello Spirito Santo, casa di Dio.

“Suo padre e sua madere si stupivano delle cose che si dicevano di lui “. (Lc. 2,33)

Appena ha potuto reggersi sulle sue gambe, non ha tardato a dimostrare la sua
spiccata vivacita tanto da essere ben presto battezzato “Piccolo uragano”. Dove
passava lasciava il segno del suo passaggio. Di pari passo anche la sua intelligenza si
svilupp0 precocemente. Nei primi anni di scuola, avendo incontrato un po’ di
difficolta nella scrittura, a causa di una forma di disgrafia, e riuscito a correggerla
con una grande forza di volonta, supportato anche da bravi insegnanti. Quando era
ancora piccolo, sei anni appena, il nonno Carmine & tornato alla Casa del Padre, ma
lui aveva gia un “fare da ometto”. Si e cosi proposto alla nonna: “Nonna sta



”
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tranquilla, ci sono io!”, e tante volte ha voluto dormire insieme a lei, senza che
nessuno glielo chiedesse. Nonno Carmine inizio il suo calvario nel 2006 e, mentre il
male si aggravava, siamo nel 2011, tanto da togliergli anche la parola, il 25
dicembre, giorno prima del suo ritorno alla Casa del Padre, Loris si & avvicinato al
letto e gli ha chiesto: “Nonno, come stai?”. E tra lo stupore di tutti, perché nonno
non parlava piu da alcuni giorni, gli ha risposto. “ Loris, non preoccuparti, sto bene!”.
E lui con volto serio, lasciando trasparire delicatezza e responsabilita, controbatté: “

Ma io non ti vedo cosi tanto bene!”.
Cresceva in sapienza, eta e grazia davanti a Dio e agli uomini”. (Lc. 2,52)

Gli aneddoti di una personalita ben definita che si stava formando in lui, si
moltiplicavano. Papa Moreno ricorda: “Quando nel mese di novembre del 2015 mi
sono rotto il malleolo, ho dovuto subire un interveneto chirurgico che mi ha
costretto a camminare con le stampelle per tre mesi e mezzo. Per tutto quel tempo
cosi prolungato, praticamente Loris era diventato I'uomo di casa; “Non
preoccupatevi, ci penso io!”, diceva sempre. Tanti servizi, tante attenzioni, faceva
tutto senza doverglielo chiedere. Al suo decimo compleanno, l'ultimo della sua
breve avventura, ha scritto sul suo diario: “Oggi € il mio decimo compleanno e sono
contento perché mio papa ha potuto togliere la prima stampella”. Veramente Loris
ci ha aiutati! Pur avendo solo 10 anni, era veramente gia un “grande”. Aveva due
passioni: la Mountainbike e il motocross. Nell’estate del 2015, con un evidente
entusiasmo e, con buoni risultati, ha fatto un corso di Schoolbike. Quante corse su e
giu per le colline! Sembrava di vedere un cerbiatto correre libero tra il verde delle
nostre zone. Terminata la terza elementare, papa e mamma, come premio per la
promozione, lo hanno portato a Novara a vedere una gara di campionato mondiale.
Era il minimo che potevamo fare per ricambiare |a gioia della sua presenza.

“Esulta il mio cuore, con il mio canto gli rendo grazie”. (Sal. 27,7)

Loris si & sempre dimostrato un ragazzino bene educato, ma & doveroso riconoscere
negli ultimi tempi aveva aumentato ed affinato ancor piu la gia sua spiccata
sensibilita. Negli ultimi ricoveri in ospedale, i pit dolorosi, anche fisicamente
parlando, lui, sempre con il sorriso sulle labbra, rispondeva con dolcezza il suo
immemorabile GRAZIE! “Ma come,-dicevano i medici-, noi ti stiamo massacrando e
tu ci dici grazie?”. E lui con il sorriso e la tranquillita dei giusti, continuava a sorridere
e a tendere le sue sempre piu flebili braccia. Nella sua maturita interiore aveva gia
pronunciato il suo “SI” alla Croce, abbracciandola, ed era riuscito a “rubare” il cuore



a tutti i medici e operatori sanitari che si sono accostati a lui. Irradiava bonta,
dolcezza, solarita, affabilita e proprio a motivo di tutto cid era amato da tutti. Come
non ricordare i suoi forti abbracci e il nostro motto: NOI SIAMO UNA BELLA
FAMIGLIA! Che festa il 24 giugno 2015 quando, nella stessa chiesa dove ha ricevuto
il Battesimo, per la prima volta ha accolto anche Gesu nel suo cuore. Che luce nel
suo volto e con quale sorriso ha comunicato a tutti la sua gioia! In quel giorno i suoi
grazie si sono moltiplicati a dismisura.

“Giunta la sua ora di passare da questo mondo al Padre”. (Gv. 13,1)

L’ultimo compleanno di Loris e stata una vera festa. Ha voluto invitare a casa tutti i
suoi amichetti. Correvano da una stanza all’altra, gridavano, giocavano ... Una
giornata ricca di emozioni e di tanta gioia. “Mamma, e stata la festa piu bella della
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mia vita!”. Quello fu il suo ultimo compleanno festeggiato tra noi. Infatti nei primi
giorni di febbraio 2016, I'inizio della malattia si abbatté su di noi come un fulmine a
ciel sereno. Il decorso e stato velocissimo: quattro mesi e undici giorni e Loris il 30
giugno 2016 é volato in Cielo. Tutto ebbe inizio con un forte mal di testa e una
spossatezza fisica che gli causavano sonno profondo. Provwvedemmo subito a
sottoporlo a visite mediche accurate e una TAC all’ospedale di Asti diede in primo
verdetto: Glioblastoma cerebrale, una forma di tumore dei piu aggressivi. In
pochissimo tempo Loris si aggravo cosi tanto, da doverlo trasportare d’urgenza il 19
febbraio al Regina Margherita di Torino. Il tachimetro toccava i 150 chilometri orari;
pensavamo che non ce la facesse ad arrivare. Una settimana dopo si era tentata
I’operazione ma, ahimé non fu possibile, tanto il male si era insinuato in zone
inoperabili. Pur con un male lancinante, Loris “scrivera” una delle pagine piu belle

della sua giovanissima esistenza.
“In verita ti dico, oggi sarai con me nel Paradiso”. (Lc 23,43)

Loris, ha intuito ben presto la gravita del suo male e, vicendevolmente, abbiamo
fatto di tutto per non aggravare ancor di piu la situazione. Eppure, lui, con una forza
soprannaturale aveva risposto Sl alla chiamata alla sofferenza. Il cappellano del
Regina Margherita, padre Maria, ha preso molto a cuore piccolo e genitori. Ha
seguito tutto il percorso della malattia e ogni giorno veniva a farci visita. Loris,
appena lo vedeva entrare nella stanza, gli faceva un sorriso grande come una casa e
tutti insieme pregavamo per ottenere la guarigione. Cio che ci ha stupito, e non
poco, € che durante la giornata Loris parlava pochissimo, tanto era devastato dalla
malattia, ma, appena vedeva padre Maria, gli si illuminavano gli occhi e pur con



grande fatica pregava! Padre Maria comprendendo ben presto come questo piccolo
si aggrappasse a Gesu, decise di portargli tutti i giorni la S. Comunione e fargli fare la
consacrazione ai tre Sacri Cuori di Gesu, Maria e Giuseppe. Insieme a lui, anche noi
genitori facevamo la Comunione tutti i giorni. Fu la nostra forza, il nostro sostegno!
Nell’ultimo periodo quando non riusciva piu a deglutire, faceva la Comunione
spirituale. Come diceva la beata Chiara Luce Badano: “L'importante & fare la volonta
di Dio. lo magari avevo dei piani su di me, ma Dio ha pensato a questo. La malattia
mi & arrivata al momento giusto ... Voi perdo non potete nemmeno immaginare qual
e adesso il mio rapporto con Gesu ... Avverto che Dio mi chiede qualcosa di piu, di
piu grande. Forse potrei restare su questo letto per anni ..., non lo so. A me interessa
solo la volonta di Dio, fare bene quella, nell’attimo presente: stare al gioco di Dio ...
Un altro mondo mi attendeva, e non mi restava che abbandonarmi. Ma ora mi sento
avvolta in uno splendido disegno che a poco a poco mi si svela”. Grazie a
quest’assistenza spirituale, siamo riusciti a non cadere nella disperazione.
Scherzavamo, ci coccolavamo a vicenda sempre con il sorriso. Si evitava in tutti i
modi di trasmettere tristezza, ansia, desolazione. Aveva bisogno di noi genitori,
come noi avevamo bisogno di lui. Un giorno gli ho detto: “Vorrei essere li io al tuo
posto

III

, e lui, tranquillo, guardandomi negli occhi, mi ha detto: “No mamma! E
giusto che sia qui io, che cosa faremmo noi senza di te?”. Piu il dolore ha scavato in
lui, pit ha fatto spazio per contenere la gioia del Cielo.

“Risplenda la vostra luce davanti agli uomini” . (Mt. 5,16)

Loris & un dono di Dio per noi: il dono della testimonianza cristiana. La storia tra
Loris e Dio non é stata intrisa di una crudele ingiustizia, ma & in fondo una storia
d’amore. Un grande ed appassionato amore reciproco. “L’innocente passa e muore
- diceva il russo Dostojevski-, ma la sua luce rimane”. Loris ha lasciato dietro di sé
una scia luminosa che porta a Dio nella gioia, nel servizio, nella semplicita e
nell’abbandono totale all’Amore di Gesu. La sua testimonianza illumini quanti
cercano il vero significato della vita e si trovano di fronte al mistero del dolore. La
“piccola tigre” ora, tra le braccia della Mamma Celeste, intercede per noi.
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