LORENZO MALACARNE
Lo squillo di Tromba del Re

“Il terzo giorno, sul far del mattino, vi furono tu oni, lampi, una nube
densa sul monte e un suono fortissimo di tromba” (E s 19,16)

Malacarne Lorenzo, nasce a Pontedera (PI) il 19 marzo 1998 e,
dopo un’intensa fanciullezza e adolescenza, e ancora a
Pontedera,a causa di un grave incidente stradale, fa ritorno alla
Casa del Padre il 6 luglio 2016. Lorenzo, a detta della sua Preside:
“ E un giovane straordinario, uno studente fantastico che unisce la
sua sana educazione a una vitalta che non pud passare
inosservata. Talento naturale per il palcoscenico, amante della
natura, dei giochi di prestigio e promettente suonatore di tromba.
Con la sua educazione antica, vera, genuina, autentica, che
esprime nella nobilta di tratto, conquista tutti coloro che lo
conoscono e chiunque desidera averlo per Amico. Crede
fortemente nella scuola come promozione personale e sociale.
Ripone grandi speranze nel futuro e non e difficile immaginare
guanto sarebbe riuscito brillantemente a realizzare i suoi sogni”.
Ora riposa nel cimitero di Ponsacco (Pl), insieme alla sua
fidanzatina Sara anch’essa coinvolta nell'incidente, in attesa della
risurrezione della carne. Un esempio da conoscere, apprezzare e
far conoscere.

PISA 28 ottobre 2 014 3A



Parla di un episodio di razzismo al qua le hai assistito.

Sono un ragazzo di 16 anni e, nonostante la mia eta, considero questo
mondo una “trappola mortale” dalla quale non possiamo piu uscire.

Quel giorno, come al solito, stavo ritornando da scuola in autobus.

Tutto era tranquillo, come sempre.

Ero seduto nei seggiolini dietro l'autista, avevo le cuffie ed ascoltavo la
musica, quando vidi in lontananza un uomo di colore con il pollice della mano
alzato che faceva richiesta di fermata.

L’autista, ne sono certo, l'aveva visto, ma nonostante ci0 continuo a
schiacciare sull’acceleratore con un sorrisetto beffardo sulle labbra e lo
oltrepasso senza nemmeno rallentare.

Vidi 'uomo di colore correre appresso all’autobus sino allo sfinimento: a quel
punto si fermo dando segno di stanchezza e di odio verso il conducente.
Rimasi agghiacciato per la scena a cui avevo appena assistito, ai miei occhi
cosi incomprensibile e triste; avrei voluto chiedere all’ autista il perché del suo
comportamento, ma non riuscivo nemmeno a parlare.

Da quel momento ho iniziato a riflettere e ho capito che stiamo sbagliando
tutto. Ci fermiamo all’apparenza, alla diversita fisica: giudichiamo una
persona in base al colore della sua pelle o alla sua provenienza, aspettandoci
da chi e “diverso” da noi soltanto il peggio.

Prima ho detto che siamo in una “trappola mortale” dalla quale non possiamo
piu uscire ma la vera trappola non é tanto il mondo in cui viviamo, quanto la
nostra mente: non capiamo che abbiamo tutti gli stessi diritti, non capiamo
che spesso “l'altro” ha patito piu di noi, non ne capiamo la bonta, non ci
rendiamo conto che siamo uguali. E questo che conta: non ci sono distinzioni
o differenze, non ci sono razze, siamo tutti uomini allo stesso modo e
nessuno e meglio dell’altro.

Anche l'autista della storia che ho appena raccontato e rinchiuso in questa
“trappola mortale” e non penso ne uscira perché difficilmente accettera di
fermarsi a riflettere, di capire come stanno le cose. Il razzismo non dovrebbe
esistere ma la mente umana non riesce a non essere razzista, piena di
pregiudizi e impaurita dal “diverso”.

“ Ah! Questa generazione bruciata!” E’ un’esclamazione che sentiamo dire
soventemente, quando si parla dei nostri ragazzi. A onor del vero i problemi
non mancano, sono tanti e sono sotto gli occhi di tutti. Tuttavia non si puo
fare di “ogni erba un fascio”. Pertanto eccoci qui a presentare un nuovo
Amico dal volto e dal cuore solari, dall’'entusiasmo prorompente, dall’animo
sinfonialis, costantemente pronto a dire la famosa “parolina magica” che
rende tutto e tutti migliori: grazie! Con il sorriso che parte dal cuore per
arrivare al cuore. In 3" superiore ha scritto il tema che fa da introduzione a



guesto profilo. Ma gia in 2* media, in un precedente tema, raccontando la
festa di compleanno di Alberto, il suo amico del cuore, cosi scrive: “La risata
e la medicina di ogni bambino”. E lui, per primo, sprizza felicita da tutti i pori.
Ma andiamo progressivamente alla scoperta di questaltra avventura
veramente interessante e anch’essa speciale.

PONTEDERA (PI) GIOVEDI 19 MARZO 1998

Prossimi ormai all'imminente primavera, mentre le giornate gia si allungano e
I'aria inizia ad essere piu mite, in casa Malacarne tira un’aria di attesa tutta
speciale. E in procinto larrivo del primogenito Lorenzo e Benedetta
Montagnani e Roberto gia pregustano la gioia di sapersi presto mamma e
papa. A rendere ancor piu fervida l'attesa sono le tante felicitazioni che
Benedetta riceve da chiunque incontra. Il giorno prima del parto ella € andata
al mercato di Ponsacco e girando tra le bancarelle, amici, amiche e
conoscenti, con aria festosa, le si sono stretti intorno augurandole che tutto
abbia ad andare bene. “Forza Benedetta, che ormai sei vicina!” le ripetevano,
ed ella & veramente felice. Allo stesso modo € felice Roberto, che ha ricevuto
le felicitazioni dei colleghi di lavoro, famigliari e amici. | buoni auspici
diventano ben presto realta perché proprio il giorno dopo, poco prima delle
23,10 di giovedi 19 marzo 1998, con la valigia gia pronta da qualche giorno,
Benedetta e Roberto partono in fretta per l'ospedale “Felice Lotti” di
Pontedera e li nasce Lorenzo. Quella notte, oltre al capannello dei parenti e
degli amici piu stretti, “anche le stelle brillavano di gioia dalle loro vedette”
(Cfr. Bar 3,34) per I'arrivo del neonato.

Papa Roberto ricorda cosi quel momento: “Bella esperienza! Unica! Anche
per me era tutto nuovo, mi sentivo impreparato, ma con dentro una gioia e
un’emozione grandi. Quando viene al mondo una nuova creatura Si
percepisce che tutto € un dono grande e che tutto € bello!”.

PONSACCO (Pl) DOMENICA 6 SETTEMBRE 1998

Per Lorenzo e per la sua famiglia questo € un altro giorno ricco di gioia e di
emozioni. Nella sua parrocchia, intitolata a S. Giovanni Evangelista, Lorenzo
insieme ad altri neonati riceve il Battesimo, il dono piu bello dopo il dono della
vita naturale datogli dai suoi genitori. Da quel giorno la Vita soprannaturale
della Grazia, la Vita stessa di Dio che e Vita eterna, scorre anche nelle sue



vene e gli spalanca le porte del Paradiso. Il giorno della nascita non e l'inizio
del conto alla rovescia verso la morte: € l'inizio di un bellissimo cammino
verso la felicita eterna e il Battesimo e la porta per entrare in questo nuovo
cammino. Cari papa Roberto e mamma Benedetta, quanto vi e grato
Lorenzo! Per tutta I'eternita vi benedice e intercede per voi. Quanta gioia
anche per i nonni, in particolare nonna Franca e nonna Edda. Per gli zii che
hanno assunto il compito importante di padrino (Raffaele Montagnani) e di
madrina (Cinzia Malacarne) . In questo giorno dei regali la sua famiglia gli ha
fatto il Regalo piu bello: “L’acciarino”. Perché, vi chiederete? Non stiamo
parlando del giorno del Battesimo? Ascoltiamo. Una storia ebraica del
diciottesimo secolo narra di un giovanotto che voleva diventare maniscalco. Il
ragazzo comincio facendo I'apprendista e imparo velocemente le tecniche del
mestiere. Imparo a usare le tenaglie, a battere il ferro sull'incudine, a servirsi
del mantice. Terminato I'apprendistato, trovo un posto nell’officina del palazzo
reale. Tutta la sua abilita nell'uso dei ferri del mestiere, pero, si rivelo inutile
perché non aveva imparato a usare l'acciarino per accendere il fuoco,
indispensabile per il suo lavoro. E owio che i nostri figli devono assimilare
certe competenze (saper leggere, nuotare, usare il computer ...), devono
prepararsi a vivere nel ventunesimo secolo. Ma se non offriamo loro
nient'altro, negando l'aspetto spirituale, non facciamo che occuparci dei
dettagli frivoli dell'esistenza, come se essa non avesse un cuore pulsante al
suo interno. Mamma Benedetta e papa Roberto con il loro amore e con il
dono del Battesimo hanno messo nel cuoricino del figlio “I'acciarino Gesu”,
cosi che fin dai primi giorni TUTTO possa avere un senso profondo. In questo
modo si diventa parte di un Disegno meraviglioso ... anche se noi, molto
spesso, non riusciamo a comprenderne il significato e ne vediamo solamente
la brutta copia. Quella domenica, lo Spirito Santo ha inciso nei microsolchi
dell’anima queste parole: “Lorenzo, tu sei prezioso ai miei occhi, sei degno di
stima e io ti amo. Non temere, perché io sono con te” (Cfr. Is 43,4-5).
Veramente tutta la sua avventura € segnata da questa Presenza.

INFANZIA

Lorenzo, fin dall'infanzia si rivela una persona speciale. Frequenta la scuola
dell'infanzia a Camugliano di Ponsacco , all'lstituto comprensivo “Marchese
Lapo Niccolini” e le maestre lo ricordano come un bimbo vivace sia per la sua
spiccata intelligenza sia per la prorompente vitalita. La mamma Benedetta



ricorda con commozione un mattino che, accompagnando il piccolo a scuola,
ha raccolto un fiore per strada perché, le dice, “devo portarlo alla maestra!”.
Uno dei suoi divertimenti preferiti? Ce lo racconta nonna Franca: “Era imitare
'uomo Ragno. Si arrampicava dappertutto con un’agilitd da farmi prendere
non pochi spaventi. Sulle porte, sul muretto intorno casa; insomma ovunque
potesse trovare una base sulla quale arrampicarsi!”. Ama il calcio e tutti quei
giochi che lo fanno stare bene insieme agli altri.

FANCIULLEZZA

| giorni trascorrono sereni e arriva il tempo delle elementari che frequenta a
Val di Cava di Ponsacco. Qui insegna la maestra Maura che lo accompagna
dalla prima alla quinta classe. Un affetto, il suo per Lorenzo, che dura nel
tempo e che si rende presente sia al suo funerale, sia al teatro Odeon il 13
aprile 2017, durante una festa organizzata in sua memoria. La mamma
ricorda volentieri i colloqui che aveva con lei periodicamente, nei quali
I'alunno veniva sempre elogiato. “Ogni volta che tornavo a casa — racconta -
avevo il cuore che scoppiava di gioia”. Ed e proprio nel corso delle elementari
che Lorenzo inizia a lasciar intravvedere sue prime passioni: i giochi di
prestigio e 'amore per gli animali.

Giochi di prestigio

Tutto quanto ruota intorno a questo campo lo attira in modo incredibile.
Osserva attentamente, ci ragiona sopra, capisce il trucco che ci sta dietro e lo
ripete perfettamente con un’abilitd da lasciare veramente stupiti. Un giorno
mostra una monetina al papa e I'attimo dopo la fa sparire. Nella mano non ce
I’'ha piu e papa non riesce a capire dove sia andata a finire. E questo per due
tre volte di fila. Il padre inizia a spazientirsi e “obbliga” Lorenzo a rivelargli
dov’eé andata a finire la moneta e, soprattutto, come ha fatto a farla sparire.
Sotto pressione Lorenzo cede ma, prima di rivelare il trucco, si fa promettere
solennemente di mantenere il segreto. Solo dopo glielo rivela. E papa
mantiene tutt'ora la parola.

Un altro fanciullo dimostrava questa attitudine per i giochi di prestigio: era
Giovannino Bosco, un vero campione di abilita e di intelligenza. Con i suoi
giochi, imparati e ripetuti, riusciva ad intrattenere per lungo tempo piccoli e
grandi. Anche Lorenzo, diventato grande, continua a coltivare questa
passione e la esercita in varie occasioni. Questo costante contatto con il



pubblico lo porta presto a scoprire anche la gioia di recitare e lo fa con una
destrezza tale quasi da impersonarsi nella parte assegnata, riuscendo
letteralmente a trascinare il pubblico nello spettacolo. Alla fine del quinto
anno di scuola elementare, la scuola organizza la rappresentazione del
famoso musical “GREASE” e a Lorenzo viene affidata la parte del
protagonista, quella resa celebre da John Travolta. Dopo quella serata,
possiamo dire di debutto pubblico, Lorenzo viene chiamato “l'attore” dalla
Preside, dalle maestre e dalla scuola tutta!

Amore per la natura

Lorenzo, man mano che cresce, lascia intravvedere sempre di piu come la
natura sia il suo habitat preferito; qui si sente a suo agio, puo dare libero
sfogo al suo animo sensibile e attento alle cose belle che lo circondano.
Rimane proverbiale il suo amore per gli animali con i quali, quasi ad
imitazione di S. Francesco, riesce ad entrare quasi subito in empatia. A
testimonianza di questo abbiamo modo di gustare un video dove lui gioca con
Pia, una gazza ladra addomesticata. Gliel’ha regalata lo zio Raffaele. Un
amico dello zio gli ha insegnato come addomesticarla e Lorenzo si € lanciato
con tutto sé stesso in questa nuova avventura. Dopo il tempo necessario
I'intesa tra Lorenzo e Pia € perfetta. Lorenzo la chiama con un fischio e lei,
ovungue si trovi, in un baleno lo raggiunge e si ferma dove lui vuole: puo
essere sopra un dito, come sul braccio. Quando scende la sera la mette a
“letto” nella sua gabbia aperta e al mattino, prima di andare a scuola le da la
“sveglia” e lei, felice, svolazza ovunque. Purtroppo questo idillio, per una
giusta causa, si interrompe. Arriva la stagione della caccia e,
prudenzialmente, decidono di chiuderla in gabbia per qualche giorno. E’ tanto
Il timore che qualche pallottola la possa colpire e si pensa in tal modo di
eliminare l'insidioso pericolo. Purtroppo questo € un ragionamento logico per
la mente umana, ma non per una gazza ladra che, in questo gesto di
protezione nei suoi riguardi, ha invece visto un tradimento. Quasi a dire tra
sé: “lo vi ho dato fiducia e voi mi avete chiusa in gabbia”. Cosi per un qualche
tempo non si fa piu vedere oppure si avvicina veramente a fatica, ma mai per
rimanere. Quasi per un richiamo misterioso, torna spesso sul muretto di casa
e chiama ripetutamente Lorenzo quando, pero, Lorenzo non puo rispondere.
Per qualche giorno ancora torna, chiama e richiama ma, poi, quasi
sconsolata, se ne va. Il video mostra tutta la bellezza di questo bel rapporto
instaurato tra questi due “amici”.



In queste ricche e spensierate giornate, tra le tante cose belle, brilla anche la
fedelta di Lorenzo agli incontri di catechismo organizzati dalla parrocchia.
Dopo il Battesimo un altro traguardo € la 1° Comunione che riceve I'11
maggio 2008, ancora nella sua parrocchia di S. Giovanni Evangelista. Che
bello vedere il suo entusiasmo, il suo candore, la sua gioia nel pronunciare le
parole della liturgia: “Signore, non sono degno di partecipare alla tua mensa
ma di soltanto una parola e io saro salvato”. E chi puo proibirci di pensare la
risposta di Gesu davanti a tanto innocente candore: “In verita vi dico: se non
vi convertirete e non diventerete come i bambini, non entrerete nel regno dei
cieli. Chiunque, diventera piccolo come un bambino, sara il piu grande nel
regno dei cieli”. (Cfr. Mt 18,3-4). Lorenzo, di fronte al sacerdote che gli
presenta l'ostia consacrata, dicendo: “ll corpo di Cristo”, risponde, con
commozione: “Amen!”. |l suo cuore diventa tabernacolo di Gesu. Solo in Cielo
sapremo qualcosa di piu del dialogo tra questi due cari Amici.

PREADOLESCENZA

Il tempo passa e Lorenzo approda alla scuola Secondaria di | grado (medie),
sempre all'istituto comprensivo Niccolini, che frequenta a Ponsacco. In lui
emerge un duplice aspetto: quello della riservatezza accompagnato tuttavia
da evidenti manifestazioni di affetto attraverso abbracci e baci sinceri. Ne
sanno qualcosa i genitori e specialmente i nonni materni Severino e Franca.
Anche se gli anni di differenza tra lui e lo zio Raffaele non sono pochi,
guando si trovano insieme sembrano coetanei. Dai ragionamenti piu
interessanti finiscono a giocare a fare lotta libera, tanto da non capire piu chi
sia il piu piccolo e chi il piu grande. Il tutto tra tante risate, sia per i
protagonisti, sia per chi “assiste allo spettacolo”.

In questo periodo si accentuano le sue caratteristiche e predisposizioni: oltre
ad essere molto affettuoso, si rivela anche di animo conciliante e incoraggia
molto chi si rivolge a lui con qualche problema. Non solo si arrabbia di rado
ma riesce addirittura a rasserenare gli animi piu esacerbati. Una cosa che,
invece, non sopporta € sentir bestemmiare: con dolcezza, ma anche con
fermezza, riprende e corregge chiunque cada in questo ignobile vizio.

Attento alle piccole cose non solo le apprezza, ma gratifica chi le compie; con
Il suo sorriso luminoso accompagnato dallimmancabile GRAZIE! Nonna
Franca ricorda: “ Quante volte, soprattutto quando preparo da mangiare, mi



viene vicino e dopo un forte abbraccio mi dice: Grazie nonna, tu cucini con
amore! E dopo queste parole anche la fatica non si sente piu”.

Sempre durante il tempo delle scuole medie, emerge un’altra passione di
Lorenzo che lo porta al “settimo cielo”: suonare la tromba. Entra talmente nel
vivo di questo strumento tanto da scrivere in un tema: “Suonare qualcosa é
una delle soddisfazioni piu grandi che puoi avere dalla vita. Anche se non
suoni troppo bene, quando senti il tuo impegno e lo percepisci dal suono

rotondo delle note che fai uscire ... te lo assicuro € come essere in
Paradiso!”.

Ma Lorenzo come arriva a scoprire di avere in sé questo talento?

Per rispondere a questa domanda bisogna tornare alla prima media. | nuovi
programmi ministeriali prevedono che si possano scegliere alcuni indirizzi, tra
guesti anche quello musicale. Quando viene proposta questa possibilita nella
scuola di Ponsacco, si decide di procedere sottoponendo ad un provino
coloro che intendono aderire, cosi da constatarne l'effettiva inclinazione e le
abilita necessarie. Per chi ha scelto c’e poi la possibilita di far parte di
un’orchestra composta tutta da alunni che, sia nell'orario scolastico, sia per
altre occasioni, viene chiamata ad esibirsi in pubblico. Lorenzo ascolta
attentamente la proposta e, tornato a casa, ne parla subito con i genitori i
guali gli consigliano di intraprendere questa nobile scelta. Viene detto lui che
chi suona dimostra di avere un buon ideale, un animo aperto a quel qualcosa
in piu che altro non puo che aiutare ad aprirsi al bello. Pertanto Lorenzo
decide di iscriversi al corso e gli viene somministrato il provino insieme ad
altri suoi compagni. Ad esecuzione avvenuta, viene considerato abile. Primo
passo. Ora, perod, c'e unaltra scelta da fare: quale strumento suonare,
considerato che sono in tanti a voler suonare lo stesso strumento? Il maestro
fa questa proposta a Lorenzo: “Senti un po’, se noi ti affidiamo come
strumento la tromba, tu la suoni volentieri?”. Lorenzo non se lo fa ripetere due
volte e, pur avendo solamente undici anni, responsabilmente risponde: “ A
me piace suonare, percio qualsiasi strumento mi viene affidato, mi va bene!”.
Questa risposta fu praticamente la “carta di ingresso” nell’orchestra della
scuola. Di li in poi € tutta una crescita che lo porta a suonare nei momenti
scolastici comunitari in vari posti, quali ad esempio Pisa, Firenze, in alcune
feste paesane e in concerti organizzati insieme ad altre scuole. Lorenzo
continua ad approfondire lo studio della musica, frequenta per due anni la
scuola musicale a Pisa e partecipa per tre anni all’Accademia della chitarra a
Pontedera. Ogni volta che viene chiamato, si presta ben volentieri a



partecipare ai concerti con le nuove leve della scuola. Insomma, Lorenzo e
un ragazzo felice! Dopo un brillante esame lascia la scuola media e apre un
altro capitolo della sua vita.

Una scelta importante: racconta che cosa pensi di f  are dopo la terza
media. Ponsacco 24 gennaio 2012

Caro diario, finalmente sono giunto alla grande decisione! Sono un ragazzo di
tredici anni, quasi quattordici a marzo, e frequento la classe terza media e per
la prima volta nella mia vita dovro pensare e riflettere a lungo sul mio futuro e
su cosa faro di lavoro da grande! Questa € una scelta super, super, super,
superissima e penso di essere maturo per affrontarla da solo. Penso di
frequentare il liceo artistico di Cascina. Me lo ha fatto preferire il fatto che mi
piace molto disegnare ... ma soprattutto per continuare il lavoro dei miei
genitori ... La mia famiglia ha un’azienda di mobili e tutti i giorni si impegna al
massimo pur di guadagnare qualcosa e lattivita principale per fare questo
tipo di lavoro sono il disegno e l'arredamento. Infatti a me piace molto
disegnare, quindi sono avvantaggiato. Devo riconoscere che i miei genitori
sono stati molto bravi e mi hanno lasciato decidere da solo senza dirmi una
parola. Il mio nonno & contentissimo della mia scelta e spera tanto che un
giorno io prenda il controllo dell’azienda mandandola “alle stelle!”... Ci vuole
una buona preparazione, e quindi penso di farcela anche perché sono
abbastanza bravo a scuola. L’'unica cosa che non mi piace pero, € che sono
solo io a frequentare questo tipo di scuola e non potro piu rivedere i miei
amici. Comunque pazienza, spero di rifarmi nuovi amici e rivivere gli stessi
momenti come con quelli vecchi! Caro diario, penso che questa sia la mia
vita, e spero che un giorno, riesca a continuare il lavoro dei miei genitori.
Anche se ora sono sempre un ragazzino, vedo che la mia famiglia si €
sacrificata e ha “sudato sangue” per dare tutto in mano a me e cerchero di
non deluderli. Prima di concludere perd caro diario, ti voglio confessare un
piccolo segreto che sono lo tu puoi sapere! Quando avro finito le superiori, se
avro la necessita, voglio continuare gli studi e fare il geometra o I'architetto.
“Acqua in bocca, mi raccomando!”.



ADOLESCENZA

Terminate le vacanze estive parte per la volta di Cascina (PI) dove frequenta
il Liceo Artistico F. Russoli. Chi & Lorenzo a scuola, lo descrivono molto bene
gueste righe della Preside Dott.sa Gabriella Giuliani, dopo il suo ritorno alla
Casa del Padre:” Lorenzo era una persona straordinaria, uno studente
fantastico che univa la sua sana educazione a una vitalita che non poteva
passare inosservata. Talento naturale e generoso per il palcoscenico, aveva
condotto tutti gli spettacoli di fine anno della scuola e dell’asta di beneficenza
con ironica e genuina intelligenza. Era stato scelto da me personalmente su
ottocento ragazzi della scuola e aveva incantato tutti. Allo stesso tempo lo
abbiamo conosciuto come studente impegnato sempre pronto a migliorarsi,
nonostante i suoi risultati fossero gia ampiamente ottimi. Si leggeva in lui
un’educazione antica, vera e autentica, quella che i suoi amatissimi genitori e
nonni gli avevano regalato. Lorenzo credeva fortemente nella scuola come
promozione personale e sociale. Aveva riposto grandi speranze nel futuro e
non era difficile immaginare che avrebbe realizzato i suoi sogni”.

Un aneddoto raccontato da papa e mamma, conferma ancor meglio di quale
“stoffa” sia fatto questo alunno speciale: “ Lorenzo ha 16 anni. Un mattino
telefona a casa e dice di “vedere una macchiolina nera nell’'occhio”,
macchiolina che gli disturba un po’ la vista. Noi prendiamo subito le dovute
precauzioni e lo sottoponiamo ad accurata visita specialistica. Ad esame
concluso, non viene diagnosticato niente di grave. Il medico sostiene che € lo
sforzo che richiede il suonare la tromba: la rottura di un capillare ha
provocato questa macchiolina nel campo visivo e pertanto sconsiglia Lorenzo
di continuare a suonate la tromba. Avrebbe potuto suonare un altro
strumento. Il ragazzo, con molta gentilezza ma con franchezza risponde: “No
dottore, non me la sento di smettere. Quando soffio nella tromba é come
uscisse da dentro il mio spirito e questo mi ricrea, mi rende veramente
felice!”. Comunque, sempre secondo il consiglio del medico, per un periodo di
tempo ha moderato gli esercizi, seguendo nel mentre una buona cura per
rafforzare i capillari. Terminate le cure ha ripreso a pieno ritmo la sua
passione.

Tuttavia Lorenzo non si € formato da solo cosi da un giorno all’altro. Molto ha
ricevuto dall’Alto, molto gli ha dato la sua famiglia, ma lui ha fatto anche la
sua parte. Nell’Apocalisse c’'@ un passaggio molto importante. E Gesu che
parla e dice: “Ecco, sto alla porta e busso. Se qualcuno ascolta la mia voce e



mi apre la porta, io verro da lui, cenero con lui ed egli con me” (Ap 3,20).
Quando Gesu viene e bussa alla porta del cuore, questa porta ha una sola
maniglia e che si apre solo dal di dentro. Gesu ha bussato tante volte anche
alla porta del cuore di Lorenzo, e lui, questa porta, I'ha sempre aperta. Dopo
avere ricevuto il Battesimo e fatto la Prima Comunione, eccolo ormai
guattordicenne, ricevere anche il sacramento della Cresima. Il vescovo ha
pronunciato le parole solenni: “Ricevi il Sigillo dello Spirito Santo che ti & dato
in dono”, “Amen”, ha risposto lui e tutto cid che segue € un meraviglioso
intarsio tra la proposta divina e la liberta umana. La vita di Lorenzo e
veramente una continua fioritura, una costante gemmazione di questo
innesto divino-umano. Nonna Franca apre un altro “spioncino” molto
importante sul cuore di questo adolescente. Le vacanze estive le trascorre al
mare con il nipote, considerato che entrambi i genitori sono impegnati con |l
lavoro. Quante volte, racconta la nonna: “Dopo aver pranzato e sistemato la
cucina, mi stendevo sul letto per riposare un po’ le gambe. Lorenzo mi veniva
vicino quasi desideroso di coccole e io gli proponevo di recitare il Rosario con
me. Se io dico la prima parte, tu mi rispondi?”, “Certo nonna che fti
rispondo”,mi diceva e il Rosario diventd cosi un appuntamento quotidiano,
anche se aveva 17 anni”. Cio vale anche per la S. Messa la domenica, dove
ascolta attentamente, prega e canta. La nonna e contenta ed esprime
ammirazione e gratitudine per questo nipote tanto buono. Un altro particolare
importante lo condivide la mamma: “Noi andiamo spesso al Santuario della
Madonna di Montenero e, nella primavera del 2016, poco prima di salire al
Cielo, Lorenzo si accosta al sacramento della Riconciliazione, partecipa alla
S. Messa e riceve Gesu quale viatico per il suo ultimo inconsapevole tratto di
cammino terreno”.

Ma la sintesi della sua ricca vita interiore la testimonia il video che egli stesso
registra nella sua camera d'albergo a Padova, la sera del 4 febbraio 2016,
quando dopo cena si esibisce con la tromba, in compagnia di altri amici. E un
ragazzo veramente contento di tutto! Questo gioiello prezioso viene trovato
sul suo cellulare qualche giorno dopo il suo ritorno alla Casa del Padre.
Nessuno ne conosceva l'esistenza. Lo vedremo insieme ma come dono al
termine di questa nostra interessante storia.

Pisa 23 aprile 2015 che cos’e la felicita? 3 A



E un sentimento indispensabile, un’emozione rende la vita pit semplice, bella
e divertente. Se hai la felicita hai tutto! La felicita € quando non vedi I'ora di
tornare a casa dopo una stressante giornata di lavoro; quando tua madre ti
sussurra “Ti voglio bene” nell’orecchio. Quando ti impegni in un obiettivo e
alla fine ci riesci, anche se non hai massimi risultati; quando un tuo lavoro o
allenamento in qualsiasi cosa, dopo un certo periodo ti danno soddisfazione
cosi grande da non poterti trattenere dalla gioia ... e poi la felicita € quando
sei a casa, solo, seduto su una sedia e rifletti con te stesso e pensi a tutto
guello che potresti fare in un lontano futuro. “Tutto sommato, la felicita, &€ una
piccola cosa” disse il poeta Trilussa in una sua celebre poesia. E vero, in
fondo e davvero una piccola cosa, perché e un sentimento che richiede un
po’ di tempo prima di concretizzarsi. Ma quando quel sentimento diventa
realta si trasforma in qualcosa di vero, cosi vero da percuoterti I'anima
rendendotela piu potente che mai. Allora possiamo dire che non €& piu una
piccola cosa, ma una cosa talmente grande che ti permette di vivere la vita
con successo. Secondo me la felicita deriva soprattutto dal progresso.
Personalmente, in questo momento mi sto impegnando ad esercitarmi con
uno strumento musicale, con il quale ho vissuto praticamente una buona
parte della mia infanzia. Ora ho diciassette anni e suono la tromba da ormai
sei anni e ancora oggi in un giorno come un altro, quando inizio a suonarla
risento i brividi della prima volta in cui ho iniziato, dove all'interno di quelle
tubature in ottone, un po’ vissute e consumate dal tempo scoppiano e
rimbombano armonie di suoni potenti ed efficaci ... e ogni volta che le sento
mi scoppia quasi da piangere, perché € una cosa che adoro e per me e una
grande felicita anche se in fondo piccola. Magari poi un giorno spero anche di
diventare un grande trombettista e suonare in una famosa orchestra. Infatti
spero tanto che questa mia felicita da piccola diventi grande e che finalmente
guesto mio desiderio si concretizzi e diventi realta. Ci sono anche persone
nel mondo che di felicita ne hanno poca, c’e chi non ha lavoro, chi non ha
una casa, chi ha problemi di salute, chi ha perso una persona cara, chi non
ha una famiglia, o chi ce I'ha e non ha i soldi e le attenzioni per mantenerla.
Ma dobbiamo capire e credere che un raggio di luce si veda sempre
nell'oscurita, se solo ci impegniamo a cercarlo come dicono le frasi di una
poesia di Giovanni Pascoli:” lo la inseguo per monti, per piani, nel mare, nel
cielo: gia in cuore io la vedo, gia tendo le mani, gia tengo la gloria e 'amore”.

LORENZO E SARA: UNA BELLA AMICIZIA



Lorenzo, ormai sedicenne, continua a frequentare un caro amico di lunga
data, Riccardo. Si sono conosciuti alle elementari, hanno frequentato
insieme le medie e, se pur le loro strade si sono divise alle superiori, essendo
entrambi appassionati di tromba fin dai tempi dell'orchestra della scuola,
continuano a coltivare la loro amicizia. In quel tempo, Riccardo presenta a
Lorenzo un altro suo amico che, a sua volta, presentera la compagnia con la
guale gira. Ragazzi e ragazze nuove che ci mettono ben poco ad accogliere
Lorenzo che, cosi, allarga la cerchia dei suoi amici. Tra questi trovera anche
Sara Cicciotto, allora quindicenne, che diventera ben presto la sua “amica del
cuore”. Man mano che il tempo passa, si rivelano complici, simpatici, capaci
di stare volentieri in compagnia ma, soprattutto, desiderosi di conoscersi piu
profondamente a vicenda. Quanto sia bello e unico questo rapporto, ce lo
mostra bene la seguente lettera di Lorenzo a Sara in occasione del suo 17°
compleanno:” E incredibile quanto bene provo verso di te. Un bene esagerato
perché sei stata e sei tutt’ora una delle persone piu importanti della mia vita.
La prima volta che ci siamo incontrati non pensavo nascesse un qualcosa tra
noi che ci unisse cosi tanto, come i nostri pensieri, le nostre parole, le nostre
risate. Un’amica che non trovero0 mai piu come te, non basta dirti che sei
speciale, vai al di la dell’essere speciale, hai un qualcosa di immenso che mi
costringe a volerti sempre piu bene. Ma poi non sai quanto ho imparato da te!
Ho imparato come comportarmi, come reagire nella vita, come distinguermi,
mi hai insegnato in vari momenti il vero senso di vivere, percheé tutto con te e
davvero splendido. Basta uno sguardo, una risata, e nasce subito tra di noi
un sentimento, un emozione, un’intesa che ci da forza e che ci fa continuare
a sorridere, soprattutto nei momenti piu tristi che purtroppo non mancano
mai. Ti ringrazio davvero tanto di questi anni, nei quali abbiamo avuto modo
di conoscerci sempre piu, ho capito veramente, ma gia da tempo, che sarai
sempre al mio fianco per sostenermi e aiutarmi come hai sempre fatto. Sono
davvero contento di averti conosciuto, la migliore amica che io potessi
desiderare, non c’e dubbio! E ora goditi questi tuoi bellissimi 17 anni! Ti voglio
bene”.

QUALCOSA CI STA ANCORA



Lorenzo vuole giocare bene le sue carte e, al suo gia ben ricco bagaglio,
aggiunge altre due esperienze. In uno dei tanti dialoghi con il papa,
considerata la sua propensione a stare in mezzo al pubblico, gli viene
suggerito di fare un breve corso per animatori di villaggi turistici; tipo dei tutto
fare del divertimento estivo. Tutto serve a migliorare. Ci pensa un momento e
poi accetta di andare. Con I'amico Lorenzo Russo vanno a Padova e si
fermano il 2-3-4 febbraio 2016. Fa il corso e lo dichiarano abile. Viene
accettato. Da questa societa svizzera che tiene questi corsi-provino, viene poi
inviato in Sardegna al villaggio turistico di Porto Conte in provincia di Cagliari.
Termina il quarto anno di scuola e, dopo tutti i necessari preparativi, parte per
la Sardegna. Un po’ di apprensione c’e, sia da parte sua, sia da parte dei
genitori; e la prima esperienza di questo genere, fuori casa. Lo rassicura un
suo professore ricordandogli che lui parte il giorno 13 e quel giorno ricorda
una delle apparizioni di Nostra Signora di Fatima. “Va tranquillo, Lei fi
guidera” gli dice, e lui parte rassicurato e tranquillo. Arrivato nel suolo Sardo,
ha un momento di smarrimento non ricordando bene le indicazioni per trovare
il vilaggio e sbaglia strada. Con un po’ di apprensione entra in un bar e
chiede informazioni. Li presente c’é una signora che sente la richiesta e,
accorgendosi che il ragazzo € un po’ in difficolta, gli dice: “Non temere, i0
devo andare proprio da quelle parti. Ti accompagno i0”. E lo porta fino al
villaggio turistico. E il 13 giugno. Lorenzo telefona a casa e racconta
I'accaduto. La Mamma collega 13 giugno con la signora che lo accompagna,
e gli dice: “Hai visto che la Madonna ti € stata vicino? Il tuo professore aveva
ragione!”. Purtroppo per alcune incomprensioni e difficolta con il capo
struttura, dopo alcuni giorni di lotta per vincere sé stesso, resistere e
rimanere ugualmente, pur nel non facile ambiente trovato, alla fine cede e
torna a casa il 23 giugno.

TRAGUARDO 18!



Spesso mi capita di pensare al tipo di persona che sono diventato durante
guesti anni della mia vita.

In particolare, penso al passato, penso a quello che ho fatto, ai momenti che
ho vissuto e mi piace soffermarmici, cerco di far riaffiorare i ricordi in ogni loro
piu piccolo dettaglio.

Ho costruito un piccolo museo per conservare questi ricordi, situato in un
luogo sperduto della mia mente, dal quale, tutte le volte che voglio posso
"entrare"”, prendere un fascicolo di ricordi e leggerlo, rileggerlo, studiarlo,
capirlo fino in fondo, per cercare di apprendere la vera essenza, per trovare
grazie a loro un metodo con il quale, attraverso la memoria e la rievocazione
di sentimenti vissuti, io possa trovare lo scopo principale della mia vita!

Ma com'é possibile trovare uno scopo principale nella vita? Sembra
impossibile. La strada per trovarlo e lunga, tortuosa, dissestata, ma
soprattutto € in salita. Perd ci si puo arrivare! Tutto dipende dalla nostra
esperienza, dalle conoscenze che in tutti questi anni abbiamo accumulato
piano piano e immagazzinato nella nostra intelligenza. Ne approfitto per dire
che per questo mio ultimo pensiero mi sono ispirato a un grande filosofo
inglese: "John Locke", un empirista. Diceva appunto che la conoscenza e
data dall'esperienza: infatti, tutti i ricordi che abbiamo vissuto ci possono
aiutare, e grazie a loro se tutti i giorni abbiamo una gran voglia di vivere, una
gran voglia di darci da fare, una gran voglia di ricordare. Tutto quello che so e
tutto quello che mi circonda, lo devo al fatto di aver avuto una grande
famiglia, che fino ad oggi mi ha sempre aiutato, mi ha sempre accontentato,
soprattutto le persone piu anziane, come le mie due care nonne, Franca e
Edda, che con la loro vecchiaia, ma con la loro preziosa esperienza, hanno
reso il mio mondo piu facile da scoprire. Sono le mie seconde mamme e
tengo a loro tantissimo, un sentimento d'immenso amore che non finira mai. |
miei genitori, ai quali voglio un bene enorme, nonostante i loro numerosi
difetti, il mio nonno Pepe, grande falegname, i miei zii, zio Raffaele e zio
Alessandro, persone differenti ma con lo stesso gran cuore, Chiara, con i suoi
genitori, con la piccola e bellissima Daiana. Un saluto a Nico, grande
ammaestratore di Gazze Ladre, a tutta la famiglia De Santis, persone di
esempio per tutti noi, con i miei grandi cugini Dani e Simona e Francesca che
ahimé stasera non e potuta esserci, per questioni di lavoro ... Tutte le famiglie
di Perignano, che mi hanno accompagnato insieme alla mia famiglia fin da
guando ero un nanerottolo a fare grandi passi e a crescere.

Un ringraziamento speciale va a tutti quelli che mi hanno sempre voluto bene,
anche se a modo loro, altrimenti non sarebbero stati qui! | miei amici ... A
partire dalle mie piu grandi amiche, nonché sorelle: Sara, Asia, Rossella e
Benedetta, che stasera a causa di un viaggio scolastico non e potuta venire.
Un grazie di cuore a Paolo e a Margherita con i quali ho trascorso questo
ultimo periodo!



Ai miei amici di vecchio stampo, come il grande trombettista Riccardo e il mio
grande amico d'infanzia Dario insieme al mio famoso biscugino Alberto, con
la sua splendida famiglia al completo!

Non mi dimentico nemmeno per idea dei compagni con i quali trascorro ogni
mattina della mia vita. Voglio tanto bene a tutti i miei compagni di classe, che
sono qui presenti stasera, con loro chiacchiero sempre di tutto, senza
vergogna e anche se li faccio spesso arrabbiare, comunque so che su di loro
potrO sempre contare, soprattutto con tre di loro! Passiamo molto tempo
insieme, come una piccola famiglia, perché ci vogliamo un bene davvero
unico! Lorenzo, Andrea e Fabio! Non mi dimentichero mai dei tre grandi
“dell’Ave Maria”: Alberto, Loris, e Tommaso, i piu bravi tennisti della Toscana,
e il grande Ferraro, fortissimo compagno di risate! Un altro particolare
ringraziamento va alle mie care amiche di scuola media: Martina, Adele e la
famosa Cicarelli. Insomma grazie a voi e alla vostra intelligenza, mi avete
aiutato a crescere, a diventare quello che sono oggi! Ah, comunque,
dimenticavo di dire una cosa fondamentale ... E che cappero, ho 18 anni!

(Lettera scritta in occasione del suo 18°compleanno)

PONTEDERA 6 LUGLIO 2016

La nostra storia entra ora nella sua parte piu misteriosa e piu dolorosa. A suo
tempo comprenderemo appieno il perché di tutto cio. Ora non ci € dato di
farlo. Entriamo in punta di piedi nel giorno 5 luglio. Un giorno ricco di sole e di
tanto impegno per il nostro Lorenzo che aiuta lo zio Raffaele in un lavoro
impegnativo. Lo fa, come sua consuetudine, con gioia ed entusiasmo. Parla,
ride e ogni tanto esce qualche sua proverbiale battuta umoristica. E cosi
passa la mattinata. Dopo pranzo riceve un messaggio da Sara: “Che ne dici?
Questa sera mi accompagni a Pontedera, ci sono i negozi aperti e voglio
comprare una maglietta per mia mamma”. “Va bene, risponde Lorenzo. Ci
sono!”. E si accordano su dove trovarsi e come andare. Decidono di prendere
il vespino di lei regalatole dai genitori la precedente primavera. Termina la
giornata lavorativa e nonna ha gia pronta la cena. Lorenzo mangia in fretta e
mostra quasi impazienza di tornare a casa, cambiarsi e andare da Sara.
Papa e mamma lo accontentano. In un momento si prepara, saluta i genitori
e assicura che sarebbe rincasato non tanto tardi perché I'indomani avrebbe
dovuto continuare il lavoro con lo zio. | genitori rispondono al saluto e gli
dicono che se al ritorno non li avesse trovati a casa, erano da Jessica loro
vicina. “Tu comunque prenditi le chiavi per entrare”. Mamma e papa alle
23,45 rientrano a casa e vedono che Lorenzo non c’'é ancora. Papa lo
chiama al telefono e lui, dall’altra parte lo previene subito: “Dieci minuti e



sono a casa”. E con Sara si mettono sulla strada del ritorno. Purtroppo, quella
notte, a casa sua, a Ponsacco, non riesce a tornare perché una macchina
sbanda invadendo la corsia di sinistra, investe il vespino e, in pochi attimi,
Lorenzo entra nel Giardino del Re. Sara, portata d'urgenza all’ospedale,
viene operata subito ma, due giorni dopo anche lei lo raggiunge in Cielo.
Amici sulla terra, nemmeno la morte riesce a slegarli. Intanto il papa e la
mamma di Lorenzo, cosi come i genitori di Sara, allarmati da questa insolita
prolungata assenza dei figli, insieme allo zio Raffaele, si mettono alla ricerca.
| due papa vengono a conoscere per primi della verita e Roberto,
accompagnato da un giovane carabiniere, come vede la moglie Benedetta
gliela dice subito, senza giri di parole. Questa rimane come impietrita, €
incredula, non vuol credere che sia vero. Forse Roberto non ha capito bene,
forse nell’affanno ha tirato troppo in fretta le conclusioni ... e si dirige quasi
barcollando verso il pronto soccorso. Intanto gli viene incontro un altro
carabiniere, piu grande del primo. Gli va incontro affannosamente e gli chiede
dov’e Lorenzo. Vuole vederlo. Ma il militare con le lacrime agli occhi riesce a
dirle solamente questo: “ Il piccolo non ce l'ha fatta!”. La commozione gli
serra la gola. Con questa “pagina”, il libro terreno di Lorenzo si chiude ma per
essere riaperto in un altro modo. A suo tempo ogni perché trovera risposta,
ogni lacrima asciugata, ogni affetto colmato, ogni aspirazione soddisfatta. Dio
ci ha creato per I'immortalita, “Egli ha fatto bene ogni cosa a suo tempo, e ha
messo la nozione dell’eternita nel cuore dei suoi figli, senza pero che
possano capire I'opera da Lui compiuta dal principio alla fine”. (Qo 3,11). Ora,
leggendo i segni che non mancheranno nei suoi scritti, nel suo vissuto, in chi
lo ha incontrato e in chi lo incontrera in qualsiasi modo. Lorenzo continuera a
vivere e ad agire, a essere “suono di tromba” che non solo rallegra gli animi
ma che tanti risvegliera dal loro torpore spirituale. La sua avventura continua
e piu lo crediamo felice nella Comunione dei Santi, rimanendo anche noi in
essa, piu Lorenzo IN noi, continuera ad operare meraviglie! Il primo capitolo
del suo “nuovo libro”, inizia con queste sfavillanti parole della Sapienza: “ Dio
non ha creato la morte e non gode per la rovina dei viventi. Egli infatti ha
creato tutto per I'esistenza; le creature del mondo sono sane, in esse non c’'é
veleno di morte ... Le anime dei giusti sono nelle mani di Dio, nessun
tormento le tocchera. Agli occhi degli stolti parve che morissero; la loro fine fu
ritenuta una sciagura, la loro partenza da noi una rovina, ma essi sono nella
pace. Anche se agli occhi degli uomini subiscono castighi, la loro speranza e
piena di immortalita. Nel giorno del giudizio risplenderanno; come scintille
nella stoppia, correranno qua e la. Quanti confidano in Lui comprenderanno



la verita; coloro che gli sono fedeli vivranno presso di Lui nellAmore, perché
grazia e misericordia sono riservate ai Suoi eletti” (Cfr. Sap 1,13-14.3-9).

TU HAI TRACCIATO UN CAMMINO ... ALTRI TI SEGUIRANNO

DALLA SUA PROFESSORESSA LUCIA BACCI

La docente di italiano prof.ssa Lucia Bacci, che a lui ed a altri
compagni aveva proposto di leggere all’Hospice dei malati terminali
poesie sulle montagne di Antonia Pozzi, sabato pomeriggio 30
aprile 2016, dona questa testimonianza. “Lorenzo aveva accettato
con entusiasmo sia la proposta di leggere, sia quella di suonare un
brano con la tromba all’inizio e alla fine della lettura. L’entusiasmo e
la gioia unite a una grande generosita e bonta d’ animo sono infatti i
doni che caratterizzavano la sua persona: a tutti portava il suo
sorriso, tutti rincuorava con le sue battute. Cosi la mattina del 30
aprile 2016, durante le prove generali della lettura di poesie nella
sede di Pisa della scuola, dove la prof.ssa Bacci aveva radunato i
lettori delle sue classi della sede di Casina e di Pisa, Lorenzo aveva
subito fatto amicizia con le nuove compagne pisane, rincuorando
quelle intimorite ed aiutando nella lettura le piu insicure. Cosi nella
sua classe Lorenzo si spendeva con i compagni in difficolta con lo
studio, e si spendeva per animare le manifestazioni organizzate
dalla scuola che, grazie a lui, alla sua capacita di presentatore,
avevano un grande successo si pubblico. Ed era inquieto Lorenzo,
specie nel secondo quadrimestre, tutto preso dal vagliare la
tradizione ricevuta dalla famiglia, come fa chi sta diventando grande
e vuol far suo cio che ha ricevuto. Era inquieto, si sentiva un po’
strano, non appagato, nulla gli bastava, il suo cuore era alla ricerca
di una risposta alle tante domande che lo assillavano. Era alla
ricerca della sua destinazione, come nella canzone “What's Up” dei
Four non Blondes che gli piaceva e di cui aveva parlato con la
prof.ssa Bacci in treno, tornando da Firenze dopo aver vinto a



febbraio con quattro compagni una menzione di onore al concorso
dei Colloqui Fiorentini per un’opera in legno su Ungaretti. Lorenzo
ha raggiunto la sua destinazione chiudendo la sua breve esistenza
terrena dopo aver fatto il bene ed aver portato la pace e la gioia,
cioe dopo aver fatto qualcosa che oggi € ritenuto quasi impossibile.
E una cosi bella esistenza ¢é stata interrotta la dove pulsava la vita”.

LA COMPAGNA DI BANCO GIULIA BONANNINI

Lorenzo che dire ... eccomi qui a scrivere le parole che speravo di
non dover mai scrivere. E inutile ribadire quanto la nostra amicizia
sia stata bella e importante per me. Da quando non ci sei piu, la
scuola nella quale abbiamo messo anima e cuore per gquattro anni,
sta diventando un museo di ricordi. Ogni giorno che passa diventa
piu difficile da sostenere, i corridoi sono vuoti senza di te che li
riempivi di gioia e ottimismo per il futuro. Rivedo il banco vuoto
accanto, prima ricco di risate e sorrisi. Ho sentito molte volte la
frase che dice: “Capisci il valore che hanno veramente le cose solo
guando le perdi”. Ed infatti ora lo capisco appieno. Tu eri un valore
inestimabile, un Amico sincero che ti aiutava in ogni caso anche a
costo di sprecare tempo energie. Il vuoto che hai lasciato € una
ferita che fa male e non si cicatrizza, possiamo solo imparare a
conviverci. Ricordero per sempre le ultime parole che mi hai detto,
le parole che dicevi sempre prima di andare via: “Mi raccomando fai
a modo”. E proprio cosi io “fard a modo” per il futuro, finiro la scuola
che abbiamo iniziato insieme mettendoci tutto lI'impegno e la
determinazione che avevi tu con la quale trascinavi anche me e mi
facevi combattere per avere i risultati migliori di quelli a cui
aspiravo. Anche se ho paura! Ho paura di non farcela senza di te
che eri il bastone che mi dava sicurezza quando ero preoccupata,
tu mi dicevi sempre: “Ma cosa vuoi che sia, andra tutto bene”. lo
conserverd0 queste parole come oro. Ma tu fammi un favore:
ovungque tu sia, se puoi, restami e restaci vicino, ne abbiamo



bisogno, io, i tuoi amici e la tua famiglia ... che ti ha voluto bene e
te ne vorra ancora per sempre! E mi raccomando “fai a modo!!”.

DANIELA FERRETTI, COMPAGNA DEL GRUPPO DI LETTURE
IN HOSPICE

Non muore mai chi vive nel cuore di chire sta

Questa frase descrive il pensiero di ogni essere umano che perde
una persona cara, come € successo a tutti noi. Abbiamo perso te,
la tua presenza, la tua voglia di vivere, il tuo modo di essere un
ragazzo meraviglioso: aiutavi chiunque avesse bisogno, con il tuo
sorriso tiravi su il morale a tutte le persone che ti vedevano
circolare nei corridoi della scuola. Ora non & piu cosi! E una
monotonia tornare tra i banchi di scuola e sapere che non ci sei
stringe il cuore a tutti noi, anche noi che siamo compagni di scuola
ma di classi diverse. Quello che cerco di farti arrivare lassu € il mio
pensiero. Ogni sera penso sempre a te e alle persone a me care
che mi hanno lasciato prematuramente, in particolar modo a te e al
mio papa, e a voi due arriva un pensiero speciale. Infatti entrambi
siete stati due uomini da invidiare, sempre con il sorriso nel bene e
nel male, ed & cosi che sara finché io sard qua. Ti e vi ricordero
sempre con il sorriso! La morte arriva sempre quando meno te lo
aspetti ... Una sera come le altre esci con i tuoi amici per divertirti,
come tutti i ragazzi della nostra eta; i tuoi genitori ti aspettano a
casa felici di rivederti, ma questa volta € andata diversamente ... in
un mondo cosi piccolo, forse tu eri troppo grande. Mi sono
ripromessa che qualsiasi cosa accada penser0 al tuo sorriso
contagioso che sara in grado di far sorridere anche me. Ehi Lore,
ricordati che sei la gioia piu bella in questo piccolo mondo. Ciao
tesoro, ci vediamo nella scuola dei miei sogni. Ciao Angelo.



Caro amico, ci conoscemmo in quei giorni di stage a Padova e
legammo da subito. Mi raccontasti della tua vita, dei tuoi amici e
della tua famiglia unita ... Ma il ricordo piu bello di quei giorni che
porterd sempre con me, fu quando vedesti un ragazzo in difficolta
che veniva preso in giro. Ma tua con la tua bonta lo rincuorasti ed
insieme saliste sul palco entrambi con i vostri strumenti incantaste
tutti. Tu eri una persona altruista e allegra, ci sentimmo poco prima
della tu partenza e mi dicesti che avevi un po’ di ansia, e io ti dissi:
“Va e spacca tutto!”, e ci promettemmo che ci saremmo rivisti al
ritorno delle nostre rispettive stagioni. Ora voglio dirti questo:
“Anche se il destino ci ha divisi sarai sempre nei miei ricordi, nel
mio cuore”,

Alessio
A quello stage hai spaccato il mondo. Eri potente ragazzuolo!
Edoardo
Eri una persona in gamba, solare, con la risata contagiosa.
Nicola

Una settimana insieme € stata abbastanza per capire la bella
persona che eri.

Lorenzo S.

L’ho incontrato per la prima volta a Padova e lo ricordo bene anche
se ho trascorso insieme a lui solo quattro giorni. Era una di quelle
persone che basta guardare per sorridere. Bastava sentirlo suonare
per capire quanta passione ci mettesse. Mi ricordo quando
ballavamo tutti insieme e lui faceva dei passi strani, ma che lo
rendevano unico nel suo genere. Quel sorriso che non si dimentica

Non posso dire molto di piu, se non affermare che e stata
un’enorme perdita. Avrebbe fatto tanto! Avrebbe fatto sorridere
tanta gente con il suo modo di essere gentile, educato, estroverso,



a volte timido. Lo ringrazio per quei quattro giorni passati insieme.
Grazie soprattutto per il suo sorriso che ci regalava ogni mattino.

Arianna

Nonostante non fossimo nello stesso corso, mi sei rimasto subito
Impresso per la tua somiglianza con Harry Styles. Come con gli altri
ragazzi, ci accomunava il sorriso sempre sulle labbra, I'entusiasmo
e gli occhi pieni di viaggi e di sogni ... Ma tu Lorenzo avevi una
marcia in piu! Ricordo ancora quando hai suonato la tromba
durante uno spettacolo. Che dire? Eravamo tutti incantati dalla tua
bravura. Ed io, che purtroppo non ho avuto la fortuna di conoscerti,
voglio ricordarti cosi: felice e spensierato mentre suoni la tromba.

Ciao. Lorenzo Naoni

Di te ricorderdo sempre le risate e la passione che mettevi mentre
suonavi la tromba. Un ragazzo fantastico dalle mille risorse. Ora
che dire? Ti porterd nel mio cuore per tutta vita!

Omar

Posso solo dire che durante lo stage, mi sei garbato subito per il tuo
spirito da guerriero e la cosa che mi ricorderd di piu sono il tuo
enorme sorriso e la tua energia.

Daniele

| ho conosciuto allo stage e solo per pochi giorni, purtroppo;
tuttavia la tua allegria era contagiosa. Per noi allo stage eri quello
degli “One direction”, in realta eri semplicemente Lorenzo ... mi
ricorderd per sempre il tuo sorriso e la tua allegria.

Matteo

Caro Lore, ho pensato che questo sia il momento giusto per
scriverti una lettera. Finora ne ho scritte due: una per mia mamma e
una per la mia migliore amica. Se ho deciso di scriverne una per te
e perché sei una persona molto importante per me. Lo sei sempre



stato perché ti ho voluto bene gia dal primo giorno che ci siamo
conosciuti e te ne voglio anche ora, ma te ne vorro per sempre.
Probabilmente non sono mai riuscita a dirtelo perché sono una
persona molto timida e tu lo sai bene, perd anche se non te lo
dicevo quasi mai, per me sei sempre stato uno degli amici piu
Importanti, soprattutto in questi ultimi tre-quattro anni, dove
nonostante la scuola e i vari impegni c’era sempre il tempo per
vederci e fare qualche risata. Sei sempre stato paziente e gentile
con me, anche quando facevo la testarda e non volevo ascoltare
nessuno. Non mi hai mai offesa o preso in giro, mi hai accettata per
guella che sono e mi hai voluto bene nonostante i miei difetti.
Penso che questo sia il vero significato dell’amicizia. Ti ho visto
crescere e da bambino con i capelli a scodellina e le guanciotte
morbide, sei diventato un ragazzo alto, forte e con qualche muscolo
in piu. La cosa che pero non &€ mai cambiata € il tuo sorriso. Penso
di non averti mai visto senza! Mi mettevi di buon umore tutte le
volte, bastava guardarti! Poi, appena aprivi la bocca, avevi sempre
pronta una barzelletta per farmi ridere. Mi hai fatto i trucchi di magia
e ti ho sentito suonare la tromba. Quando suonavi era come una
magia. Si vedeva che ti piaceva tanto e sono convinta che mentre
la suonavi, ti batteva forte il cuore. Avresti sicuramente fatto tanta
strada, anche come comico non saresti stato male, pero. “Meno
male - ho detto tante volte -, viene Lore almeno ci porta un po’
d’allegria, che con lui non ci si annoia mai”. Ora preferisco pensare
che tu sia partito per un viaggio e la dove sei ti stai trovando bene,
e per quanto ti manca la tua famiglia e i tuoi amici, tu non vuoi piu
tornare perché senti di avere trovato il posto giusto dove poter
coltivare il tuo talento e realizzare il tuo sogno ... lo pero lo so che
tu mi pensi lo stesso e che mi vuoi bene. Lo so perché c'e una
parte di me che riesce a sentire la tua voce e sento anche la tua
risata ... Ricordati che io ti voglio bene e te ne vorro sempre, anche
guando saro vecchia e forse avro perso la testa (spero di no), non
ci sara testa ma ti porto nel cuore.



La “famosa Cicarelli”, come dicevi tu!

IL RICORDO DI UN PROFESSORE

Da quella triste mattina non passa giorno che non affiori nel mio
cuore il ricordo di Lorenzo. Ci eravamo salutati I'ultimo giorno di
scuola, alla fine dello spettacolo che aveva preparato con i suoi
compagni. Erano stati momenti di allegria e di risate, lui aveva dato
il meglio di sé sia come presentatore che come attore. Salutandolo
gli feci i complementi per la sua performance dicendogli: «Lorenzo
sei un vero uomo di spettacolo» e poi aggiunsi con un gioco di
parole: «Ma anche uno spettacolo d'uomo». Lo vidi arrossire
leggermente e schermirsi. Ci saremo rivisti, a settembre per I'ultimo
anno, quando, ne sono certo, avrebbe coronato con il massimo dei
voti il suo percorso scolastico, pronto per affrontare l'universita.

Aprendo la pagina di Facebook apparve la sua faccia sorridente,
era in compagnia di un suo compagno di classe “altro Lorenzo,
qguello con la barba” ... poi ancora una sua foto, piccola, in alto nel
riguadro di una piu grande, una strada buia e uno scooter per terra

e questo “schiaffo” di parole: SCHIANTO NELLA NOTTE.
MUORE GIOVANE DI 18 ANNI. Arrestata la conducente dell’auto
era in stato... L’amica che viaggiava con lui € gravissima. (Povera
Sara! Presto lo avrebbe raggiunto).

Mi si gela il sangue nelle vene, cala il silenzio. Decido di andare a
scuola a cercare i miei colleghi, impegnati nellesame di stato per
confortarci vicendevolmente. Lo ricordiamo, ciascuno racconta
gualcosa di personale.

Per un insegnante il rapporto con ognuno dei suoi studenti € unico
e irripetibile. Lorenzo fin dalla prima mi colpi per il suo sorriso
aperto e sincero, allepoca aveva la passione per i giochi di



prestigio, era molto abile e mi lasciava stupito per la sua capacita.
Capii subito che era un ragazzo determinato e che metteva
impegno in ogni cosa che faceva. L'’ho visto crescere insieme ai
suoi sogni e alle sue passioni: il tennis, la musica, il teatro... che
diventavano progetti per il suo futuro. La sua serenita nei rapporti
interpersonali, la sua maturita umana, il sapersi fare vicino ai
compagni piu deboli, la freschezza di chi si apre alla vita con Il
sorriso. Aveva la gioia dello stupore, il meravigliarsi di chi e
semplice e, quindi, grande di cuore.

Ricordo, una volta, alla fine della lezione invitai gli studenti a non
fermarsi solo alle cose materiali, ma dissi: «<Camminate su sentieri
spirituali.» Lorenzo mi si avvicin0 e mi chiese: «Che cosa devo fare
devo andare alla Messa?» gli risposi: «No! Se non ci vai gia tutte le
domeniche non serve, cerca il tuo sentiero spirituale e percorrilo!»
Ho saputo, poi, che chiese a sua nonna una corona del rosario.

Lorenzo ha seminato germi di bene nei solchi della sua vita terrena,
che devono crescere e fruttificare in coloro che gli vogliono bene.

DELLE PAGELLE MOLTO BELLE

Ci piace coronare questa biografia con il dono delle sue pagelle di
5M elementare, 3" media e 4" superiore. |l buon Dio gli ha dato |l
dono dell'intelligenza e lui, veramente, ha saputo farlo fruttificare.
Se oggi sono troppi quelli che “evadono” dalle loro responsabilita,
adducendo alle scuse piu banali, Lorenzo ha fatto seriamente tutto
quanto gli e stato chiesto di essere trattato con serieta. La sua
missione sulla terra € ormai terminata; solo di la riusciremo a
comprendere appieno il perché sia avvenuto in questo modo e in
un’eta cosi giovane. Tuttavia rimane in noi la certezza che Lorenzo
stia continuando a lavorare e ad impegnarsi affinché ci siano altri
giovani che credono, come lui, in un futuro migliore. Grazie di
esistere Lorenzo e grazie del tuo “Grazie a Dio”, perché a chiunque
ti conoscera anche attraverso queste righe tu non potrai che aprire



vasti orizzonti e incrollabili certezze. Tu hai tracciato un cammino?
Un altro ti seguird! La Regina degli Angeli ti e ci accompagni
sempre.



