
LAURA, SOFFIO DI PRIMAVERA

LA SUA STORIA 

È domenica 13 dicembre 1987, festa di S. Lucia, all'ospedale di Padova viene alla luce 

una bellissima bambina. Sei tu, mia adorata nipotina Laura! I tuoi genitori, Paolo Degan
e Paola Franceschetto, sono raggianti: sei arrivata dopo due anni e sei giorni dal loro 

matrimonio.  

Sei accolta con immensa gioia anche dai nonni Regina e Camillo, Damiano e Assunta, 
dagli zii e dalle zie: sei la prima nipotina. 

Il nonno Damiano ti sa riconoscere tra i tanti neonati, dice che sei la più bella! Hai un 

bel visetto roseo e paffuto, capelli lunghi e neri e due occhioni bellissimi. 

Per il tuo arrivo a casa ti preparo la carrozzina morbida e calda perché tu non prenda 
freddo, piccolo esserino indifeso! 

   

La scelta del nome 
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Alcuni giorni dopo la tua nascita il parroco don Rino Brasola viene a casa tua per 

conoscerti e darti il benvenuto nella nostra comunità di Cervarese S. Croce. In questa 
occasione chiede alla mamma perché desiderano chiamarti "Laura": sul calendario non 

compare nessuna santa che porti questo nome. Io ora penso che un giorno ci sarai tu, 
"Santa Laura Martire".  

Chi leggerà quanto sto scrivendo su di te o conoscerà per altre vie la tua storia, capirà 

che sei arrivata su questa terra come un Angelo, per risvegliare la fede nel cuore di 
moltissime persone.  

   

 

Il giorno del Battesimo 

Cara Laura, vieni battezzata dal parroco don Rino, domenica 7 febbraio, Festa della Vita. 
Zia Marcolina e zio Giorgio sono i tuoi padrini.  

Don Rino inizia la S. Messa con queste parole: "Come sapete, in questa prima domenica 

successiva alla Presentazione di Gesù al Tempio, si celebra ogni anno la Festa della Vita. 
I Vescovi, in questa occasione, ci invitano a meditare la Parola che troviamo nel Vangelo 
di Luca, “Benedetto il frutto del tuo grembo”. Con questo saluto che Elisabetta rivolse a 

Maria noi diamo il benvenuto a Laura, la bambina che ora, mediante il Battesimo, 
entrerà a far parte della nostra famiglia parrocchiale e dell'intera comunità cristiana.  

Facciamo festa anche alla nostra sorella Augusta Pepato che compie oggi 90 anni. 

Queste due vite, una appena sbocciata e l'altra già avanzata, devono essere entrambe 
accolte e protette con amore e con gioia."  

La signora Augusta ora ha 98 anni e prega anche lei vicino alla tua piccola tomba.  

   

Una bambina vivace 

Cara nipotina, come dimenticare la tua vivacità e la tua voglia di vivere? Amavi molto la 
musica e le feste. Eri tanto birichina, ti piaceva cantare, ballare, giocare, correre.  

Avevi appena un anno e mezzo quando la tua mamma, svegliatasi all'improvviso 

durante la notte a causa di rumori provenienti dalla cucina, ti trovò seduta sopra la 
credenza intenta a sgranocchiare dei biscotti.  



Qualche anno più tardi, con la tua biciclettina, sei scappata via di corsa: ti ho raggiunta 

ad uno "stop", proprio mentre sopraggiungeva una macchina. Siamo cadute e tu eri 
molto dispiaciuta poiché mi ero procurata delle ferite: mi hai chiesto perdono 

piangendo.  

Un altro giorno sei scappata in mezzo ad un campo di grano ed un altro ancora ti sei 
nascosta nello stanzino del bruciatore di nonna Regina: tante persone ti cercavano, ma 

ti hanno trovata solo quando tu hai deciso di uscire dal tuo nascondiglio.  

Ti piaceva arrampicarti sulle piante e salire più in alto che potevi. Eri tanto felice 
quando potevi andare al mare, in montagna e al parco giochi: "Quando eravamo 

all'asilo lei andava sempre sull'altalena", scrive un tuo piccolo amico. E un'altra 
compagna aggiunge: "Laura per me è una persona insostituibile. Era amica di tutti, 

simpatica, sempre allegra; mi manca molto e vorrei fosse ancora qui".  

Cara Laura, ti piaceva tanto la vita, ma il Signore Gesù ti ha accolto a sé a soli 6 anni.  

Ora gioca felice con tutti i bambini che ti hanno preceduta, con gli Angioletti, con Gesù 
Bambino e con la Mamma Celeste! 

La diagnosi della terribile malattia non cancella la fede e la speranza 

Era il 25 febbraio del 1990 e avevi solo due anni quando i medici dissero ai tuoi genitori 

che avevi un male molto molto grave.  

Mamma e papà e noi nonni ti abbiamo subito portata al Santuario di S. Leopoldo 
Mandic dove un padre francescano, commosso dal nostro racconto, ha aperto la 

vetrinetta dove è custodita la veste del Santo: la mamma ne ha preso un lembo e l'ha 
appoggiato sul tuo visetto dove da lì a poco si sarebbe manifestato il male.  

Tu, piccola gioia, ti sei inginocchiata e hai baciato le sue sante pantofole. Hai tanto 

pregato dicendo con grande confidenza: "Nonno Poldo, aiutami a guarire!".  

Al ritorno ci siamo fermati al S. Cuore di Saccolongo da padre Daniele, un santo 
sacerdote, infermo da molti anni, che ti è sempre stato vicino, dalla tua nascita fino alla 

fine dei tuoi giorni terreni.  

Quel giorno, però, Padre Daniele non poté riceverti poiché stava tanto male.  

   

Storia di due palloncini 



Cara Laura, il giorno dopo la diagnosi sono arrivati dal cielo due palloncini colorati che 

portavano appeso un semplice bigliettino con un indirizzo: erano stati lasciati liberi 
durante una festa di carnevale dai bambini di Borgoforte, un piccolo paese in provincia 

di Mantova. Avevano percorso più di 100 chilometri in una sola notte! Noi abbiamo 
accolto questi palloncini come un grande messaggio mandato dal Signore Gesù e 

abbiamo scritto a quel piccolo paese del grande dolore che aveva colpito la nostra 
famiglia: in quella Parrocchia ti hanno subito amata e in te hanno amato tutti i bambini 

ammalati. Il parroco, don Ernesto Lara, ha celebrato subito una Santa Messa e ha 
deciso di far pregare per te la sua comunità tutte le domeniche. Come gioivano quando 
arrivavano notizie di un tuo miglioramento!  

Nonno Damiano, zia Daniela ed io siamo andati a Borgoforte una domenica del 1991. 

Don Ernesto ci ha accolti con tanta gioia e, consegnandoci una lettera, ci ha detto: 
"Mettetela via per ricordo, un giorno vi servirà". Che profezia, cara Laura!  

Il Vescovo di Mantova, Monsignor Egidio Caporello, fu molto sorpreso per questo 

legame tra le due Parrocchie. Ci scrisse tra l'altro: "Ho ricevuto da tempo la sua lettera 
e la documentazione sulla sua nipotina... Ho letto con viva partecipazione spirituale, 

sorpreso anche per il singolare rapporto con la nostra parrocchia di Borgoforte, con il 
suo parroco, le suore e i parrocchiani... Tutto ci parla di una testimonianza sofferta 

eppure misteriosa e lieta."  

   

La prima operazione 

Cara Laura, il giorno 27 febbraio 1990 sei entrata per la prima volta in sala operatoria 
nel reparto di chirurgia pediatrica dell'Ospedale di Padova.  

Ricordo quella mattina con molta commozione. Eri tanto agitata e non riuscivi ad 
addormentarti con l'anestesia tanto che i medici permisero alla tua mamma di esserti 
vicina, vestita anche lei come loro, con il grembiule verde, la cuffia, i calzari sterili e la 

mascherina.  

In sala d'attesa, insieme al tuo papà e a me, c'era anche l'amico don Dino Breggion, ex 
parroco di Cervarese S. Croce.  

Quando la tua mamma uscì, aveva le lacrime agli occhi e ci raccontò che, prima di 
addormentarti, ti eri voltata verso di lei e le avevi detto: "Mamma, cantami l'Ave 
Maria". Anche i medici si erano commossi. La tua mamma ti aveva cantato l'Ave Maria 

sorridendo, ma il suo cuore piangeva. Coccolata dalla voce soave della mamma ti eri 
addormentata serenamente: certamente vicino a te avevi la Madonnina che amavi 

tanto.  



   

Laura e il Santo Padre 

Cara Lauretta, nel 1991 scrivo in Vaticano per far conoscere la tua e la nostra sofferenza 
e per chiedere al Santo Padre una preghiera e una benedizione. Da allora ci sono 

arrivati dal Vaticano diversi messaggi, uniti anche a coroncine del S. Rosario.  

Anche tu hai mandato al Papa letterine e piccoli disegni insieme a offerte per i bimbi 
più poveri. Sappiamo da fonti sicure che il Santo Padre si è molto commosso nel leggere 

la tua storia, Lui che, il 17 agosto 1994, venticinque giorni prima che tu ci lasciassi per il 
Cielo, mentre stavi molto soffrendo, ha detto: "Ci saranno apostoli tra i fanciulli".  

Cara Laura, questo Papa che ama molto i bimbi ha poi scritto una lettera indirizzata a 
loro proprio il 13 dicembre 1994, mentre tu festeggiavi in Cielo il tuo settimo 

compleanno. Che bella "coincidenza"!  

   

Lunghe sofferenze 

Ricordo con molta commozione i giorni passati accanto a te durante uno dei numerosi 

ricoveri per radioterapia. Tu, piccina, avevi un tubicino infilato dentro il piccolo naso ed 
eri costretta a stare in quella stanza tutta piena di raggi. Fra il tuo letto e il mio c'era un 

pannello che ci teneva divise: il medico mi aveva raccomandato di avvicinarmi a te il 
meno possibile per evitare le radiazioni.  

A volte avevi paura e così io ti tenevo la mano, ti leggevo le fiabe e pregavo con te.  

Ricordo che in un momento di tristezza mi hai detto: "Nonna vorrei tanto vederti, ma 

so che non puoi perché ti prendi i raggi." In quel momento, non curandomi più delle 
raccomandazioni del medico, ti sono venuta vicina e ti ho abbracciato forte, forte. 

Piccolo angelo, quanti aghi hanno trafitto il tuo corpicino in più punti, sul viso, sulle 
braccia, sulle mani, sulla schiena! Eri tu che dicevi alle infermiere dove pungerti.  

Una volta, stanca di tutto questo, hai preso le forbici e hai tagliato il tubicino della flebo. 

Che paura abbiamo avuto!  

Una tua cara amica scrive pensando a te in quei momenti: "Laura era la mia migliore 
amica: mi dispiace che ha molto sofferto, ma ora non soffrirà più!".  

Da parte mia molte volte ho detto al Signore Gesù: "Prendi me e salva la mia cara 

nipotina!".  



   

Un nuovo intervento: il trapianto del midollo 

Ricordo il lungo periodo in cui sei stata in camera sterile in seguito al trapianto del 
midollo, avvenuto 1'8 gennaio 1993.  

Eri stata ricoverata il giorno precedente. Ricordo che la tua mamma aveva cercato per 

tutta la casa un'immagine di Padre Pio che desiderava portare con sé. Risultando vana 
la sua ricerca, si era rivolta a me. Anch'io, però, pur avendo molte immagini del caro 

Padre, non riuscivo a trovarne. Ormai rassegnata, poco prima di partire per 
accompagnarti in ospedale, ho aperto, senza apparente motivo un cassetto della 
scrivania: sopra tutte le scartoffie c'era l'immagine desiderata. Essa fu di grande 

conforto per la tua mamma e anche per te, che pregavi sempre Padre Pio per la tua 
guarigione.  

L'intervento di trapianto si svolse senza problemi. Ricordo che potevamo vederti solo 

attraverso i vetri e comunicare con te solo per mezzo del citofono o del telefono, ma tu 
eri ugualmente contenta perché avevi sempre vicino la mamma che ti raccontava le 

favole, ti faceva giocare e pregava con te.  

L'l1 febbraio, festa della Madonna di Lourdes, pochi giorni dopo il tuo ritorno a casa, la 
mamma ti ha portata nella basilica di S. Antonio. In quel giorno si pregava in modo 

particolare per gli ammalati. Era presente anche il Vescovo, Monsignor Antonio 
Mattiazzo, che ti ha accarezzata e benedetta.  

   

Laura frequenta la scuola 

Nei brevi periodi in cui la tua malattia ti ha dato un po' di tregua, hai frequentato, con 

buon profitto, la scuola materna, il catechismo e la scuola elementare. Nonostante tu 
abbia partecipato alle lezioni per meno di tre mesi, hai imparato a leggere e a scrivere 

molto bene, come disse un tuo compagno: "Laura è venuta poche volte a scuola, ma 
quando veniva era veloce a scrivere. Era molto simpatica e gentile.". "Laura era sempre 

contenta e prendeva bei voti", aggiunge un'altra bimba.  

La tua diligenza è stata notata anche da quest’altra amichetta che afferma: "Anche se 
era in ospedale Laura faceva lo stesso i compiti!".  

Mentre eri ricoverata per un piccolo intervento di chirurgia plastica, il 16 maggio 1994, 

hai scritto una poesia intitolata "La primavera" che, musicata da zia Daniela e imparata 
da tanti bambini, è ormai destinata a diventare molto famosa:  



La primavera è bella  

la primavera è un fiore  

la primavera conta i giorni  

la primavera è un saluto  

la primavera è una giostrina  

la primavera sarà contenta  

la primavera è tutto  

il mio cuoricino.  

Laura.  

   

La Prima Comunione 

Cara nipotina, con molta commozione ricordo la sera in cui hai fatto la Prima 
Comunione. Desideravi tanto ricevere Gesù. La mamma, sapendo questo e vedendo le 
tue condizioni di salute, ha ottenuto dal parroco di anticipare il tuo Primo Incontro con 

Gesù Eucarestia. Avevi quasi sei anni. Era la sera di mercoledì 6 luglio 1994, festa di S. 
Maria Goretti. Avevi un bel vestitino bianco e blu e un grazioso cappellino bianco: eri 

vestita come il giorno del Corpus Domini del 1993 quando, durante la processione, 
spargevi petali di rose per le vie del paese dove passava Gesù. Quel 6 luglio hai detto 

alla mamma: "Quando faranno la Prima Comunione i miei compagni, posso farla 
anch'io con la tunichetta bianca?". Cara Laura, quando i tuoi compagni hanno ricevuto 

Gesù per la prima volta, tu eri già in Cielo e noi ti abbiamo pensata presente in mezzo a 
loro, tutta vestita di bianco!  

   

Laura desidera ricevere Gesù tutti i giorni 

Cara Lauretta, dal giorno della tua Prima Comunione hai desiderato ricevere Gesù tutti i 

giorni.  

Hai fatto il tuo secondo incontro con l'Eucaristia a Chiampo (VI), presso la piccola grotta 
di Lourdes dove riposa il Beato Fra Claudio che abbiamo invocato per la tua guarigione. 

Era una mattina molto calda e tu hai percorso tutte le stazioni della Via Crucis fra le 



braccia della mamma: ti spiegava le tappe del Calvario di Gesù e tu, piccina, eri molto 

attenta e desideravi sapere tutto.  

Ti piaceva molto partecipare alla S. Messa e ricevere Gesù nella chiesa del Sacro Cuore 
di Saccolongo; quel luogo era per te la seconda casa, andavi sempre a salutare la 

Madonnina.  

Poi, quando la tua malattia non ti ha più permesso di alzarti dal letto, il nostro parroco 
o quello del vicino paesello di S. Maria venivano a portarti Gesù tutte le sere. Quando 

tardavano tu eri impaziente e dicevi: "Ieri sera a quest'ora era già arrivato!". Ma come 
potevi saperlo dal momento che i tuoi occhi già non vedevano più?  

Ricordo che una sera hai detto al sacerdote: "Mi porti la Comunione anche domani 

sera?". Poi hai aggiunto: "Se io fossi Gesù farei guarire tutti i bambini ammalati!".  

Quando fu celebrata la S. Messa nella tua cameretta, tu l'hai seguita con molta 
attenzione e con le mani giunte.  

Appena ricevevi Gesù ti mettevi tranquilla e stringevi fra le tue manine una piccola 

statua della Madonna. Solo una volta ti ho sentita dire: "Ora che ho ricevuto Gesù ho 
più male di prima!". Quella sera il parroco è uscito piangendo. Lo stesso don Rino scrive 

di te: "Quello che mi sorprendeva sempre in questa bambina di pochi anni non era 
tanto 1'atteggiamento raccolto e consapevole che assumeva nel ricevere l'Eucarestia, 

quanto invece il silenzio e la solitudine che voleva attorno a sé, chiedeva di rimanere 
sola, di non essere disturbata. Certe cose non si percepiscono se non nel silenzio e con 

gli occhi del cuore.  

Non per nulla Gesù, in un impeto di commozione, lodò il Padre con le parole: Ti 
benedico, o Padre, perché hai rivelato i misteri del Regno di Dio ai piccoli e non ai 

sapienti! ".  

   

Laura e l'Angioletto 

Cara Lauretta, un giorno che non dimenticherò mai, esattamente il 18 luglio 1994. La 
tua mamma aveva intuito che stavi per perdere la vista, così ti portò con l'auto sui Colli 

Euganei e sul Monte della Madonna. C'ero anch'io e il tuo fratellino Marco. La tua 
mamma guidava piano e ti parlava dei paesi che stavamo attraversando. Ti diceva: 

"Vedi, Laura, quelle luci laggiù?"; oppure: "Laura, guarda lassù in alto!". Siamo poi 
andati ad Abano per prendere un gelato nella migliore gelateria, ma tu hai preferito 

non entrare: era una sofferenza per te accorgerti degli sguardi della gente che si 
posavano sul tuo visetto sfigurato e sui tuoi occhi che si spegnevano.  



Al ritorno ci siamo fermati a Montemerlo. Era la festa del paese e la tua mamma evitò 

di passare per il centro: c'erano le giostre che tu amavi tanto, ma sulle quali, questa 
volta, non saresti potuta salire. Gli amici Meggiorin ci hanno ospitato. Come tutti i 

lunedì stavano recitando il S. Rosario con il loro gruppo e chiedevano la grazia della tua 
guarigione. Mentre eri nel loro giardino con la mamma, Marco, la zia Marcolina, me e 

altri due amici, ad un tratto hai alzato gli occhi verso il cielo e hai esclamato forte: 
"Guarda, un Angioletto! Vedo un Angelo!". Noi presenti non lo vedevamo e tu ne eri 

molto meravigliata. Ricordo che ti sei chinata un po' e hai detto ancora: "Ma come non 
lo vedete, se io lo vedo? Guardatelo lì!", e facevi segno con la manina verso l'alto. Poi 
ce lo hai descritto dicendo: "È piccolo come il mio fratellino Marco, biondo come il 

cuginetto Gabriele, tutto ricciolino, vestito di bianco e con le ali trasparenti".  

Da allora, cara Laura, Lo hai visto altre volte e hai parlato con Lui. Alla mamma che ti 
chiedeva che cosa vi dicevate, rispondevi: "Tu parla con il tuo Angelo; io parlo con il 

mio!".  

Cara nipotina, ora tu sei sempre insieme a Lui: ti prego, prendilo per mano e, insieme, 
custodite il tuo fratellino Marco, il cuginetto Gabriele e tutti noi!  

   

Preghiera incessante 

Cara Laura, prima di ogni tuo ricovero o controllo all'ospedale, dopo essere passati a 
salutare Padre Daniele e a ricevere la sua benedizione, andavamo al santuario di S. 

Leopoldo e tu accendevi sempre una grossa candela davanti alla Madonna.  

L'ultima volta che sei entrata nella celletta di "nonno Poldo" hai scritto sul grande libro 
che si trova lì: "Sono Laura, fammi guarire, grazie!". Era il luglio del 1994.  

   

Laura e Medjugorje 

Cara Laura, desideravi così tanto andare dove appare la Madonna, che la mamma, nel 

giro di poche settimane, nei mesi di giugno e luglio del 1994, ti ha accompagnata due 
volte a Medjugorje. Ricordo che, la sera precedente la tua seconda partenza, ti sei 

affacciata alla finestra e hai detto che c'era l'Angioletto; quindi ti sei rivolta a Lui e Gli 
hai chiesto: "vieni anche tu domani a Medjugorje con me?". Ti disse "sì".  

Durante il viaggio di ritorno dicevi di vederlo attraverso i vetri del pullman.  



In quell'ultimo viaggio hai desiderato portare con te una bella statuina della Madonna 

di Fatima, che ti era stata donata da una cara amica: ora quell'immagine si trova vicino 
al tuo lettino, circondata da fiori freschi e con accanto un piccolo lume sempre acceso. 

A Medjugorje hai incontrato la veggente Vicka, che ci ha scritto e telefonato dicendo 

che tu sei un Angelo del Paradiso. Sei anche salita sul monte dove hai abbracciato la 
grande Croce: allora il tuo visetto era già sfigurato come quello di Gesù Crocifisso.  

   

Ultimo canto alla Madonna 

Come non ricordare la sera del primo agosto 1994! Eri a letto sola e molto sofferente 
quando, verso le 22.30, ti abbiamo sentita cantare. La mamma ed io siamo salite per 
verificare: ci sembrava impossibile che, nelle tue condizioni, avessi ancora voglia di 

cantare. Eppure cantavi! Cantavi l'Inno alla Madonna di Czestochowa ripetendo spesso: 
"Lascia che io viva vicino a Te!".  

Cara stellina, non ti sei accorta subito della nostra presenza e hai continuato fino alla 

fine del canto. Sembravi in estasi. Quando poi ci hai notate, hai detto: "Uscite e 
lasciatemi sola".  

Quanto deve aver gradito quel canto la Mamma Celeste, anche se la tua voce non era 

più melodiosa come quando stavi bene. Sei sempre stata molto brava a cantare le lodi 
della Madonna!  

   

La reliquia di Sant'Antonio 

Cara Laura, anche la sera del 2 agosto è stata molto particolare, senz'altro un momento 
da ricordare e meditare.  

Un Padre della basilica di Sant'Antonio è venuto a farti visita e ti ha portato una reliquia 

del Santo. Tu, piccola martire, quella sera hai voluto che tutte le persone che si 
trovavano in famiglia in quel momento salissero nella tua cameretta, per pregare e 

baciare la reliquia: la stanza si è subito riempita. Eppure già da diversi giorni non 
desideravi visite. Dicevi: "Verranno quando starò meglio.". Era doloroso per te mostrare 
il tuo visetto sfigurato dal male.  

Quella sera hai anche scherzato con Padre Gianmarco, chiedendogli di indovinare il 
nome del tuo cuginetto.  



Cara Laura, la tua sofferenza ci ha ottenuto il grande dono di avere, nella nostra povera 

e indegna famiglia, la reliquia di Sant'Antonio.  

Quante volte lo hai pregato in basilica, appoggiando le tue manine sul marmo dell'arca 
dove riposano le sue sante spoglie! Grazie Laura!  

   

La Cresima 

Cara stellina, la sera del 6 agosto 1994, giorno della Trasfigurazione, hai ricevuto il 
Sacramento della Cresima. Te lo ha amministrato il parroco Don Rino. Eri distesa sul 

mio letto e seguivi molto attentamente la cerimonia.  

Quando Don Rino ha chiesto chi era la tua madrina, io ho risposto che era zia Daniela. 
Allora tu hai ribattuto: “Non si chiama Daniela, ma Ieia!”. Tu la chiamavi sempre così, 

eri molto affezionata a lei. Quella sera indossavi un vestitino che ti aveva comprato la 
mamma, per tuo desiderio, alcuni giorni prima. Era un abitino a fiori (sembrava una 
primavera!) che ti era subito piaciuto, mentre non avevi approvato quello acquistato 

precedentemente perché troppo elegante.  

Hai indossato per la seconda volta quel vestito il giorno della tua ultima festa, quella 
che tu avevi previsto pochi giorni prima di lasciarci, dicendo: "Mamma, il terzo giorno 

che starò meglio faremo una grande festa con tanta gente!".  

   

Laura non vede più 

Cara Laura, fra il 9 e il 10 agosto del 1994 hai perso la vista. Noi pensavamo che ti 

saresti spaventata e disperata, invece non ti sei affatto lamentata. Ci hai dato una 
grande lezione, eri molto più coraggiosa di noi.  

Desideravi che ti portassimo vicino il tuo fratellino Marco: lo accarezzavi e gli dicevi: 

"Giugiù, sei bellissimo!". Ma come potevi dire così se non avevi più gli occhi? Dove 
trovavi quella tua grande forza?  

Tu piccola Laura eri illuminata, vedevi la luce di Dio! Sei nata il giorno di S. Lucia e te ne 

sei andata senza occhi come Lei, Santa Martire!  

   

La mamma e la S. Messa 



Cara nipotina, nel mese di agosto desideravi che la mamma andasse alla S. Messa tutte 

le mattine; dicevi che se lei andava alla Messa tu sentivi meno dolore.  

Io ero molto preoccupata quando mamma si allontanava, perché avevo paura che ti 
succedesse qualcosa. Infatti eri soggetta a frequenti emorragie.  

Tu mi dicevi di non preoccuparmi, perché, nei momenti in cui la mamma stava in chiesa, 
non ti poteva accadere nulla di male.  

Ricordo che una mattina ero molto in ansia per le tue condizioni e, con decisione, ho 

detto alla tua mamma di rimanere a casa vicino a te. Lei obbedì. Al pomeriggio, però, tu 
mi hai detto: "Ecco, nonna, questa mattina non hai voluto che la mamma andasse alla 
Messa e io ora ho più male degli altri giorni". Perdonami, piccola stellina, per averti 

fatto tanto soffrire!  

   

Visioni misteriose 

Cara Laura, una notte piangevi e dicevi di avere tanto male. Hai chiesto di spegnere 

tutte le luci, ma la stanza era già tutta buia. Eppure tu vedevi dei fasci di luce colorata, 
molto forte, che ti facevano soffrire tanto. Passato il male, hai detto: "Saranno stati gli 
occhi di Gesù".  

Appeso al muro, sopra il tuo lettino, c'era - e c'è ancora - un quadro di Gesù 
Misericordioso: i fasci di luce che ti facevano tanto soffrire avevano gli stessi colori di 
quelli che, in quest'immagine, scaturiscono dal Suo Sacro Cuore.  

Un'altra sera in cui stavi tanto male hai detto: "Ma che cosa vuole padre Daniele da 
me?". Alla mamma che ti chiedeva spiegazioni hai detto che lui era seduto ai piedi del 
tuo lettino. Ma come è possibile?  

Abbiamo riferito tutto a padre Daniele che, con un bel sorriso, disse che ti era sempre 
accanto.  

   

Le notti di Laura 

Cara stellina, ricordo che di notte non riuscivi a dormire: ascoltavi, attraverso Radio 

Maria, i canti dedicati alla Mamma Celeste e il S. Rosario. Ti piaceva molto anche 
sentire le cassette che ti portavano la voce di Padre Pio: lo amavi tanto!  



Eri contenta quando, al mattino, sentivi il canto del gallo: ti mettevi tranquilla e ti 

addormentavi. Altre volte dicevi: "Nonna il gallo canta, ormai è mattina, è l'ora del 
bagnetto".  

   

Il viso sfigurato 

Oh cara nipotina, ricordo il tuo visetto sfigurato: sembrava quello di Gesù Crocifisso. 
Dove erano i tuoi occhioni belli, il tuo nasetto, la bocca? Non si vedeva più nulla, il tuo 

viso era tutto una piaga. Ricordo che nei momenti di grande sofferenza chiedevi che ti 
venissero versate delle gocce di olio santo dentro le orecchie perché dicevi di sentirle 
chiuse. Desideravi anche che ti bagnassimo il volto con l'acqua benedetta o che ti 

appoggiassimo sulle piaghe alcune foglie di edera del pozzo della Madonnina del Sacro 
Cuore di Saccolongo. Eri così devota a questa Mamma che padre Diego, l'allora 

Superiore, ha permesso che la piccola statua venisse portata nella tua cameretta dove è 
rimasta per qualche giorno. Grazie cara Madonnina per essere stata vicina alla mia cara 

nipotina in quei momenti tanto dolorosi!  

   

Sempre avanti, lungo la via dolorosa 

Penso, cara piccina, che il Signore permetta la Croce a chi sa accettarla con fede e 
rassegnazione. Abbiamo affrontato momenti tanto difficili! A volte ci sembrava che il 

Buon Dio ci avesse abbandonato e dicevamo, come Gesù in Croce: "Dio mio, Dio mio, 
perché mi hai abbandonato?".  

La tua mamma, però, non si lamentava mai: la sua fede le dava grande forza.  

E tu, piccola martire, eri speciale: attraverso la tua sofferenza, vissuta con fede eroica, 

ci hai insegnato che la vita è un grande dono di Dio. Tu, così piccina, così fragile, dicevi 
di essere una bambina fortunata perché avevi sempre la mamma vicino a te e potevi 

curarti con le medicine, mentre i bimbi del Ruanda o della Bosnia erano privi di tutto.  

Grazie Laura per il tuo grande esempio!  

Dal Cielo proteggi tutti i bambini del mondo!  

   

"Non chiacchierate, pregate!" 



Cara Lauretta, l'ultima domenica che hai trascorso su questa terra sono venuti alcuni 

parenti per sapere di te, ma non sono saliti alla tua cameretta, perché da tempo non 
desideravi visite se non quelle dei medici, della cara infermiera Lucia Bressan, dei 

religiosi e delle religiose.  

Tu, piccola martire, dal tuo lettino di sofferenza, quel giorno mi hai affidato questo 
messaggio per i presenti: "Di’ loro che, invece di chiacchierare, recitino il S. Rosario!". 

Poi hai aggiunto: "Dillo forte: voglio sentirti!".  

Il giorno successivo, quando hai saputo che due di quegli zii erano tornati, mi hai detto: 
"Chiedi loro se ieri hanno recitato il S. Rosario".  

   

Amavi molto questa preghiera.  

Ricordo che, una sera, mentre eri coricata accanto a me, mi hai chiesto di recitare con 
te il S. Rosario. Eri tanto debole, avevi solo un filo di voce, ma hai continuato a pregare 
finché ti sei addormentata, tenendo fra le mani la coroncina bianca che ti aveva 

mandato il Santo Padre.  

Stellina bella, quante cose ci hai lasciato da meditare!  

   

Una vocazione molto speciale 

Ricordo che una notte di settembre, poco prima che ci lasciassi, abbiamo sentito che 

chiedevi: "Ma perché sono stata scelta proprio io?".  

Anche noi, cara piccina, ce lo chiediamo spesso. Certamente il Signore ha un piano 
speciale per te.  

   

Forte fino alla fine 

Cara stellina, mai posso dimenticare le ultime notti che ho trascorso con te: non riuscivi 
a dormire e, nei rari momenti in cui il male ti dava un po' di tregua, ti piaceva 

conversare. Facevi tante domande alla tua mamma: ti informavi sulla salute delle 
persone che sapevi ammalate, volevi sapere di Marco, se era stato buono e aveva 
mangiato le pappe, oppure se aveva fatto i capricci. Dicevi: "Mamma, raccontami 

qualcosa di bello!".  



Non mi hai mai fatto pesare gli errori che, a causa della stanchezza, a volte commettevo. 

Ricordo che, una notte, sfinita ti dissi: "Laura, ora basta chiacchierare, chiudi gli 
occhietti e dormi". Ma come potevi chiudere gli occhi se non li avevi più? Tu mi hai 

risposto solamente: "Scusa, nonna, se è colpa mia che sei stanca!".  

Un'altra notte desideravi che ti bagnassi le manine perché ti facevano male, ma io non 
riuscivo ad afferrare bene quello che mi chiedevi: solo la mamma capiva tutto di te da 

quando il male ti aveva colpito anche la bocca. In quel momento, quindi, ti dissi: "Laura, 
ti do carta e penna: scrivi quello che vuoi dirmi". "Ora non ho voglia di scrivere" mi hai 

detto, coprendo il mio errore: tu non potevi scrivere poiché non vedevi più.  

   

Colloqui col Cielo 

La notte fra il 9 e il 10 settembre ti abbiamo sentita parlare con un filo di voce. Dicevi: 
"Sì, sì, va bene, ho capito, va bene". Alla mamma che ti chiedeva con chi stessi parlando 

hai risposto che Gesù Bambino e la Madonnina si erano seduti vicino a te e ti 
accarezzavano la fronte, poiché avevi tanto male. Quando però abbiamo fatto 

domande sul contenuto della vostra conversazione, hai detto: "È un segreto, non posso 
dirlo!". Hai solo aggiunto che Gesù Bambino aveva 5 o 6 anni e che la Madonnina era 

vestita di grigio.  

Eri proprio una bambina molto speciale e fortunata, poiché avevi accanto in modo così 
particolare Gesù, la Mamma del Cielo e il tuo amico Angioletto.  

   

Laura si abbandona al Disegno del Cielo 

Cara stellina, un giorno, uno dei tuoi ultimi su questa terra, stavi tanto male e hai detto 

alla mamma: "Vai da padre Daniele e chiedi a lui, che è un santo, quando guarirò." Il 
padre non ci diede la risposta che speravamo, disse solo di pregare. A te abbiamo detto 

che padre Daniele non sapeva quando saresti guarita. Da allora non hai più chiesto 
profezie sulla tua salute.  

   

Fame di Cielo 

Cara Laurina, il giorno precedente il tuo volo verso il Paradiso hai chiesto di ricevere 
Gesù già dalle 4 del mattino. Supplicavi: "Voglio la Comunione, voglio la Comunione". 
Noi abbiamo pensato che tu, non vedendo più, non sapevi distinguere il giorno dalla 



notte e non abbiamo chiamato subito il parroco. Don Rino venne solo verso 

mezzogiorno e ci rimproverò, dicendo che avremmo dovuto chiamarlo subito.  

Tu avevi ben validi motivi di chiedere Gesù, quel mattino: la sera la tue condizioni erano 
così gravi che non avresti potuto riceverlo.  

Piccola Laura, Gesù veniva da te in piccoli frammenti, sempre più piccoli. Gli ultimi 
giorni ricevevi la Comunione su un cucchiaino, con un po' d'acqua. Piccola martire, hai 
sofferto la fame del Cibo del Cielo e anche di quello della terra. Ricordo che una volta 

mi hai detto: "Nonna, mi tocca morire dalla fame!".  

   

L'ultimo giorno: Laura vola in Paradiso 

Cara stellina, come posso dimenticare le ultime ore che hai trascorso tra noi?  

Domenica, 11 settembre, le tue condizioni, fin dal mattino, apparvero più gravi degli 

altri giorni: respiravi a fatica. Era uno strazio non poter far nulla per alleviare le tue 
sofferenze.  

La mamma telefonò al convento del Sacro Cuore di Saccolongo per chiedere il dono di 

una benedizione: te la portò padre Diego che ti aveva fatto visita anche il giorno 
precedente e aveva detto: "Sono venuto a trovare Laura e per preparare la predica per 

domani".  

Arrivò anche il parroco, che ti portò Gesù per l'ultima volta. Ti amministrò anche il 
Sacramento dell'Unzione degli infermi e lasciò accanto a te una reliquia della Santa 

Croce che rimase nella tua cameretta fino al 14 settembre, festa dell'Esaltazione della 
Croce. Grazie, cara stellina, per aver ottenuto a questa casa anche il grande dono di 
ospitare un pezzetto della Croce di Gesù! Come dice don Rino, sei un grande dono di 

Dio!  

Accanto al tuo lettuccio quella mattina c'era anche il professor Luigi Zanesco. Egli ci 
disse che, in tanti anni di professione medica, non si era mai occupato di un caso 

doloroso come il tuo! Il tuo volto era sfigurato come quello di Gesù in Croce, la tua 
fronte coronata di spine, la tua bocca spruzzava sangue. Tu, però, piccola martire, eri 

molto serena, sembravi illuminata da una luce soprannaturale. Certamente avevi una 
Presenza divina accanto a te e alzavi spesso le manine verso il Cielo.  

Il professore ti chiese se volevi essere ricoverata, ma tu hai fatto capire che desideravi 

rimanere a casa: anche di questo ringrazio con tutto il cuore il Signore che ti ha fatto 
restare con noi fino al tuo ultimo respiro.  



Alle 13.50 accanto a te c'era solo la tua mamma, che ti appoggiò alla gola un'immagine 

di Padre Pio dicendo: "Padre Pio, aiutala!".  

Il medico di famiglia, il dott. Loris Rossetto, stava telefonando ad una farmacia per 
procurarti l'ossigeno, quando la tua mamma ci chiamò. Non avevi più bisogno di nulla: 

tu, anima pura e bella, eri passata a nuova Vita.  

La tua mamma ti teneva stretta, ti chiamava, ti cullava, ti accarezzava. Il parroco, più 
tardi, disse di voi in quel momento: "Sembravano la Pietà di Michelangelo".  

Insieme al forte dolore per il distacco regnava nei nostri cuori anche una grande pace. 
La tua mamma disse al parroco di suonare le campane a festa. Don Rino, dopo un 
attimo di perplessità, esaudì questo suo - e certamente anche tuo - desiderio  

   

Saluti 

Caro Angioletto, quando il paese sentì il suono festoso delle campane, capì subito che 
tu, piccola martire, avevi terminato di soffrire ed eri volata in Paradiso. Da quel 

momento sei diventata la nostra Protettrice. "La ricordiamo sempre e la ameremo per 
sempre!" scrive un tuo piccolo amico. Iniziarono subito le visite.  

Venne, tra gli altri, padre Giampietro Mattiello che ci disse: "La Lauretta la vedrete 

ancora, tutta vestita di bianco". Prima di andarsene ti salutò con questa preghiera che 
la mamma ha voluto stampare sull'epigrafe e sulle foto ricordino: "Va’ in pace, anima 
bella, perché colui che ti ha creata, in Cielo ti accoglierà".  

Il nostro caro amico Lanfranco, infermo e sofferente, ci ha detto invece che, al 
momento della tua partenza, sei passata tu nella sua stanza a salutarlo.  

"Laura ci manca molto" scrivono i tuoi compagni.  

   

La Pasqua di Laura 

Caro Angioletto, in molti abbiamo recitato il S. Rosario la sera della tua partenza, ma è 

soprattutto la veglia del 12 settembre che merita di essere ricordata. Alle ore 20.00 la 
nostra grande chiesa si è riempita: sembrava il giorno di Pasqua. I tre sacerdoti presenti, 

don Rino, don Roberto e don Sergio sono rimasti a confessare fino a tarda notte.  

Il giorno successivo a quello della tua nascita al Cielo ci offre anche altri motivi di 
riflessione.  



La tua mamma, quel pomeriggio, mentre ti accarezzava una manina, ti ha detto nel suo 

cuore: "Oh Laura, quanto vorrei che tu mi facessi ancora una carezza!". In quel 
momento sentì la tua manina e tutto il tuo corpicino diventare morbidi e flessibili. 

Molte persone possono testimoniare che tutto ciò che sto scrivendo corrisponde a 
verità.  

Era meraviglioso vedere anche il tuo piccolo volto, distrutto sì dal male, ma non più 

tirato e sofferente: sembravi un piccolo angelo ornato di purezza.  

   

La grande festa di Laura 

Cara piccola martire, il 13 settembre 1994 fu il giorno della tua ultima grande festa su 
questa terra: non posso dimenticarlo, fu triste e insieme meraviglioso. Le persone che 

in gran numero venivano a darti l'ultimo saluto se ne andavano col cuore pieno sì di 
dolore, ma anche di tanta pace. Scrive un tuo compagno: "Abbiamo un grandissimo 

ricordo di Laura, era sempre gentile con tutti, era buona con tutti. Io volevo molto bene 
alla Laura".  

Quella mattina, quando arrivò la tua piccola bara bianca, la mamma disse al giovane 

autista di portarla via perché era troppo presto e di tornare nel pomeriggio: il ragazzo 
capì e si rese anche conto che la nostra famiglia godeva di una presenza molto 

particolare. Quando ritornò aveva un'auto tutta bianca e piena di fiori, per trasportare 
un Angioletto come te. Si stava realizzando la profezia che avevi fatto l'anno prima 

parlando del tuo vestito di carnevale. Avevi detto: "L'anno prossimo mi vestirò da 
Angelo". E sembravi proprio un Angelo quel giorno, con i fiori bianchi tra i capelli, il 
vestitino fiorito e la coroncina del Santo Padre tra le mani.  

La mamma non volle che si recitassero per te i Misteri Dolorosi, ma quelli Gloriosi.  

Sei uscita da questa casa verso le 15,00 accompagnata dal canto della Salve Regina, e 
sei stata accolta in chiesa al suono festoso delle campane. Parlavano di gioia e di 

speranza anche i canti suonati durante la S. Messa dalla tua cara zia e madrina Daniela.  

Quel 13 settembre concelebrarono 13 sacerdoti (gli altri, giunti in ritardo, seguirono la 
S. Messa insieme ai numerosi fedeli presenti) e il parroco don Rino ebbe per te parole 

commosse e toccanti: ti aveva sempre seguito da vicino e poteva quindi ricordare i 
momenti più significativi del tuo lungo Calvario. I 13 sacerdoti recitarono il "Padre 
Nostro" tenendosi per mano e con le braccia alzate: con i loro paramenti bianchi 

sembravano un girotondo di Angeli!  



I presenti erano così numerosi che la chiesa non riusciva a contenerli tutti. Molti di loro 

erano bambini della scuola elementare e materna accompagnati dalle loro insegnanti.  

I tuoi genitori seguirono la cerimonia di addio con molta serenità trovando anche la 
forza di cantare. La mamma indossava un abito dalla storia molto particolare: glielo 

aveva acquistato quel giorno stesso zia Marcolina. Alcuni mesi prima tu avevi 
consigliato con entusiasmo la mamma di comprarlo: «Mamma, compralo, è molto 

bello!». La mamma allora non lo aveva fatto, ma tu evidentemente lo desideravi 
proprio per lei e hai provveduto a farglielo avere per il giorno della tua festa, ispirando 

la zia che non conosceva affatto questo tuo desiderio. Che cosa pensare piccola stellina?  

C'era un legame così forte fra te e la mamma che hai scelto per lei l'abito per la tua 
ultima festa: tu e mamma, con il vestito nuovo e fiorito, sembravate due primavere, 

una in terra e una in Cielo! Accompagnarono la tua uscita dalla Chiesa le note festose 
dell'organo e delle campane, seguite dal forte applauso delle due ali di folla. Sulle porte 
della chiesa c'erano tante tue fotografie insieme al tuo ultimo disegno fatto per la 

Madonnina il 16 luglio: era proprio una grande festa, tutta per te!  

Un lungo corteo si snodò dalla chiesa al cimitero per seguirti fino alla tua ultima dimora 
su questa terra. Al momento dell'estremo saluto il cielo limpido e luminoso 

all'improvviso si oscurò e scoppiò un violento temporale. Tanti dissero che con 
quell'acquazzone tu ci stavi chiedendo di purificare i nostri spiriti, mentre una signora 

ricordò la tradizione che dice che piove sempre in abbondanza quando muore un Santo.  

Quel giorno tutti tornammo a casa molto bagnati, ma nessuno si prese neppure un 
piccolo raffreddore. Come sei grande e misteriosa, piccola Laura!   

 

PARTE II 

LAURA CONTINUA A VIVERE 

Cara Laura, la tua bella storia non si interrompe con la tua partenza per il Cielo. Tu sei 
viva e operante in mezzo a noi come dice un tuo compagno: "Io mi ricordo che all'asilo 
stavo vicino alla Laura. So che lei è qui vicino a noi!". Anche una tua amica sente che le 

sei vicina e la proteggi: "Io ricordo di Laura che stavamo sempre insieme ed eravamo 
molto amiche. Ora lei è in Paradiso con gli Angeli, i Santi e Gesù e ci protegge ogni 

giorno!". Di questo è convinto anche un altro bimbo che dice: "La Laura, anche se non è 
con noi, ci vede!".  

   



Il primo anniversario 

L'l1 settembre 1995 ti abbiamo ricordata con una S. Messa concelebrata, un'altra 
grande festa di Laura! Sempre in questo giorno abbiamo fatto dipingere due bellissimi 
Angioletti e il tuo nome all'esterno della casa, sopra la finestra della stanzetta da dove 

sei partita per il Paradiso e che ora è diventata luogo di preghiera per molti. È 
commovente vedere che tante persone che vengono a farci visita desiderano 

soffermarsi nel luogo dove hai trascorso i tuoi ultimi giorni, pregare e meditare vicino al 
tuo lettino di sofferenza. Anch'io, cara nipotina, quando entro nella tua cameretta 

faccio il segno della Croce e prego. In ogni angolo di questa casa c'è qualcosa di tuo, la 
tua presenza è ovunque!  

   

Laura specchio dell'Amore di Dio 

Cara Lauretta, sei stata ricordata anche al Sacro Cuore di Saccolongo con una Messa 

speciale celebrata poco dopo l'anniversario della tua nascita al Cielo. Il padre Superiore 
Giampietro Mattiello ha voluto trattenere una tua grande foto che ti ritrae mentre 

abbracci la Madonnina di Fatima venerata in quel convento: sei stata nominata Angelo 
protettore di quel luogo a te tanto caro.  

Padre Giampietro, durante l'omelia, ha detto: "Vorrei avere la voce degli Angeli, 

l'intelligenza dei Serafini e la fede dei Cherubini per poter parlare della vita di una 
bambina che aveva il dono mistico di vedere il suo Angelo Custode, che ha sofferto e 

che il Signore ha chiamato a sé in modo così misterioso (...).  

Laura è stata qui tante volte a pregare stringendo a sé questa Madonnina che voi 
vedete. Da questo comprendiamo subito il grande dono della fede che è stato fatto da 

Dio ad una bambina resa ancora più fragile rispetto agli altri piccoli a causa di una 
malattia che l'ha portata via in modo tanto orrendo (...). Il Signore fa bene tutte le cose, 
ci interpella sempre in prima persona, ci ama e ci chiama per nome: ognuno di noi oggi, 

attraverso l'insegnamento di questa bambina, deve imparare a sentirsi amato da Dio in 
modo particolare (...).  

Laura sapeva vedere pur non avendo più gli occhi, sapeva guardare a Dio con gli occhi 

della fede (...). Questa bambina, che non vedeva più, contemplava la Gloria di Dio ed 
ora è la nostra Protettrice e ci invita ad avere più fede. Allora ringraziamo il Signore dal 

profondo del cuore e ringraziamo anche Laura che ci ha dato un grande insegnamento 
(...)."  

   



L'ottavo compleanno 

Cara Laura, il 13 dicembre 1995 hai festeggiato il tuo ottavo compleanno in Cielo con 
Gesù, la Madonnina e il tuo amico Angioletto. Anche se non abbiamo potuto spegnere 
insieme le candeline, anche se non ti vediamo più, tu sei sempre con noi spiritualmente 

e ci guidi e ci aiuti a sopportare il grande dolore della tua partenza.  

Ti abbiamo ricordata in quel giorno speciale durante la S. Messa al S. Cuore e poi 
abbiamo preparato il Presepe e l'albero di Natale accanto alla tua tomba. Alla S. Messa 

celebrata in parrocchia nel pomeriggio hanno partecipato molti bambini con le loro 
insegnanti. I tuoi compagni hanno riservato un banco tutto per te, al centro della classe, 

dove trova posto la tua fotografia: "Laura è venuta pochissimo a scuola, però c'è un 
banco sempre libero come se Laura fosse sempre vicina a noi. Lei è in Cielo con Gesù, 

gli Angeli e i Santi, sempre pronta a proteggerci. Laura resterà sempre nel mio cuore 
come un'amica speciale!"  

   

Laura oltre frontiera 

Pochi giorni dopo il tuo ottavo compleanno ho ricevuto una telefonata dalla Germania 

da parte di una signora che desiderava ricevere un tuo ricordo: aveva letto la tua storia 
sul giornalino "Armata Bianca" e si era molto commossa.  

Dall'Ecuador ci ha scritto padre Luigi Rizzo, chiedendoci un pacco con le tue foto-

ricordo e informandoci che avrebbe dato il tuo nome alle prime bambine che avrebbe 
battezzato. II caro missionario ha fatto conoscere la tua breve vita a moltissime persone 

che ora ti pregano come una piccola santa. Afferma padre Luigi in una sua lettera: 
"Laura non è solo bella, ma è anche sacra!"  

   

La Prima Comunione dei compagni 

Cara nipotina, domenica 26 maggio 1996 i tuoi compagni hanno ricevuto Gesù per la 

prima volta. È stato un momento molto importante non solo per i tuoi amici, ma anche 
per tutti noi.  

Abbiamo trascorso i giorni precedenti in un clima di preoccupazione: avevamo il timore 

di vivere quell'avvenimento con tristezza, ma non è stato così. La tua mamma, vincendo 
ogni paura, ha preso parte alla S. Messa della Prima Comunione e il parroco, al termine 

della celebrazione, l'ha voluta accanto a sé perché distribuisse lei stessa le coroncine e i 
libretti del S. Rosario che, con amore di mamma, aveva preparato per i tuoi compagni.  



A don Rino ha consegnato un biglietto su cui aveva scritto: "La ringrazio per aver infuso 

in Laura l'Amore per l'Eucarestia".  

I tuoi piccoli amici, guidati da zia Daniela, hanno cantato la tua poesia '"La Primavera" 
accolta dai fedeli che riempivano la nostra grande chiesa con un forte applauso e tanta 

commozione.  

Accanto all'altare maggiore c'era un grande cartellone che riportava i nomi di tutti i tuoi 
compagni e, al centro, si leggeva anche il tuo.  

Pure tra i disegni e le letterine posti davanti all'altare di S. Giuseppe eri presente con un 
tuo pensiero che diceva: "Cristo nostra Pasqua è risorto ed ora è vivo in mezzo a noi!"  

Hai preso parte da protagonista a quella grande festa: la tua mamma mi ha detto che 
quello è stato per lei uno dei giorni più belli della sua vita.  

Il parroco don Rino scrive :"C'era un posto vuoto in chiesa quel giorno, quello di Laura 
Degan; ma Laura aveva già fatto la Prima Comunione il 6 luglio 1994, aveva preceduto 
tutti i suoi compagni e da allora aveva voluto che le venisse portata l'Eucaristia tutti i 

giorni."  

   

Doni di Laura dal Cielo 

Cara nipotina, quante persone mi dicono di averti sognata! Ti vedono con un visetto 

bellissimo e con un vestito lungo.  

In tanti affermano di sentirti sempre vicina e mi chiedono la tua fotografia che in molte 
famiglie è esposta e venerata.  

Scrive il maestro Fabio che a te piaceva tanto: "Il ricordo di Laura ci commuove e porta 

con sé una dimensione misteriosa e profonda che tutti noi percepiamo come ricchezza 
nel dolore."  

Una volta mi è venuta a trovare una giovane mamma con una bella confezione di fiori e 

mi ha raccontato la sua storia: mentre era in attesa del suo bambino i medici le 
avevano detto di non illudersi di portare a termine la gravidanza, ma lei non si è persa 

d'animo. Ha incominciato a pregare te, piccola Laura, perché intercedessi per loro 
presso Gesù e tutto è andato bene. Ora è mamma di un bel bambino di nome Valentino!  

Grazie, grazie ancora, cara Laura!    

PARTE III 



L'EREDITÀ DI LAURA 

Cara Laura, la tua vita è una fonte sempre viva di insegnamenti: vorrei ricordare qui 
ancora alcuni episodi che mi hanno fatto molto riflettere e che devono diventare tesoro 
di tutti.  

   

Manine generose 

Cara stellina, come posso dimenticare le tue sante manine, generose come il tuo 
cuoricino?  

Quando bussava alla nostra porta qualche persona bisognosa tu correvi a prendere 

qualcosa da offrirle, senza che nessuno ti dicesse nulla. Avevi fatto amicizia con un 
giovane ambulante nordafricano che chiedeva sempre tue notizie. Quando ha saputo 

che eri volata in Cielo si è molto commosso e ha baciato la tua fotografia che gli ho 
donato per ricordo.  

Quando ti ha fatto visita Monsignor Foralosso, Vescovo in Brasile, avevi appena 5 anni: 

gli hai donato il tuo salvadanaio e, quando già era uscito da casa tua, lo hai rincorso per 
consegnargli una bambolina da regalare ad una bimba brasiliana.  

Durante il breve periodo in cui hai frequentato la scuola mettevi nella tua cartella due 

merendine: dicevi che una era per te e l'altra per chi ne fosse stato privo.  

I tuoi compagni ricordano bene questa tua generosità: "Mi dispiace molto che Laura 
non sia più in mezzo a noi perché era molto simpatica e mi aiutava quando avevo 

bisogno", scrive una tua amichetta e un'altra precisa: "Io ho un caro ricordo di Laura: mi 
aveva regalato una bambola molto bella e mi aveva anche detto un segreto!"; 
conferma una terza: "Noi abbiamo tanti ricordi di Laura. Lei voleva sempre stare vicina 

a tutti, era gentilissima! Vorrei essere sorella di Laura!".  

Provavi tanto amore e tenerezza anche per le persone anziane.  

Quando venivi con me a trovare una zia in una casa di riposo la accarezzavi e le parlavi.  

Una volta ci eravamo già congedate da lei quando tu sei tornata indietro e, 

accarezzandole le mani, le hai detto: "Domani vengo ancora a trovarti, sta' tranquilla!"  

   

 



L'Amore per il fratellino Marco e il cuginetto Gabriele 

Cara Lauretta, quando è nato il tuo fratellino Marco eri ricoverata in ospedale. Avevi la 
broncopolmonite e la febbre sempre alta, ma desideravi conoscere il nuovo arrivato.  

All'insaputa dei medici e d'accordo con la cara infermiera Lucia ti abbiamo coperta bene 

e, protetta dalla mascherina, ti abbiamo portata da Marco. Era meraviglioso vedere 
come lo guardavi attraverso il vetro e lo salutavi con la manina!  

Dopo essere tornata nella tua camera hai appeso sopra al lettino un cartellone con un 

fiocco azzurro e con la scritta: "Benvenuto Marco!"  

Tutti i medici e le infermiere, quel giorno, sono venuti da te per farti le congratulazioni.  

Amavi molto anche il cuginetto Gabriele. Ricordo che il giorno del suo Battesimo hai 
detto: "Nonna io vengo alla festa anche se la gente mi guarda perché sono senza 

capelli."  

Non hai smesso di occuparti dei due piccoli neppure quando eri già molto sofferente. 
Una notte del tuo ultimo agosto per tre volte mi hai ripetuto di ricordare al nonno di 

tenere chiuso il pozzo perché non rappresentasse un pericolo per i bimbi.  

Ma come potevi, nelle tue condizioni, pensare a Marco e Gabriele?  

Anche il tuo fratellino ha imparato a volerti molto bene. Dice di te: "Laura è la bambina 
più bella del mondo. Laura è la luce della mamma. Laura è andata in Cielo con la scala 

del nonno."  

Cara nipotina, noi ti affidiamo il tuo fratellino e il tuo cuginetto: proteggili, tienili per 
mano, guidali, fa' che diventino bravi cristiani!  

   

Il digiuno 

Cara Lauretta, ricordo che una mattina del tuo ultimo luglio mi hai chiesto che giorno 
fosse e, quando hai saputo che era giovedì, hai esclamato: "Oh che bello! Domani è 
venerdì e anch'io voglio mangiare pane e acqua come fa la mamma!" Ho scoperto così, 

cara stellina, che la tua mamma offriva alla Madonnina anche questo bel fioretto che si 
univa a tanti altri e che anche tu, pur così debole e piccina, desideravi digiunare come 

lei.  

Cara Laura, mi manchi tanto, mi mancano i tuoi esempi, il tuo sorriso, la tua soave 
vocina!  



   

 

Il perdono 

Dai pensieri che i tuoi compagni hanno scritto su di te è facile capire che sapevi 
perdonare con molto coraggio e generosità.  

Dice una piccola amica: "Io mi ricordo che lei era gentile con tutti, era brava, giocava 

con tutti, persino con quelli che le facevano male!".  

E un altro bimbo conferma: "Quando giocavo con Laura era molto contenta. Qualche 
volta la prendevo in giro, ma lei mi diceva sempre che mi perdonava”.  

   

La pazienza 

Cara stellina, voglio ricordare l'ultimo Natale trascorso con te.  

Io volevo sapere quale regalo volessi da Gesù Bambino e tu mi hai risposto: "Desidero i 
capelli lunghi per poi fare le treccine!". Hai però subito aggiunto che sapevi bene che, a 

causa delle cure che stavi facendo, il tuo desiderio, in quel momento, non poteva 
essere esaudito. Sei stata forte e paziente fino alle fine.  

Una settimana prima che ci lasciassi, ascoltando da zia Daniela il racconto di una 

cerimonia di nozze cui aveva partecipato, hai sentito che aveva con sé la bomboniera 
donatale dagli sposi e hai esclamato: "Fammela vedere!" I tuoi occhi però si erano già 
spenti da qualche settimana; non era possibile mostrarti quel dono.  

Hai così subito aggiunto: "Non importa, non importa!" e ti sei accontentata di ascoltare 
la descrizione di quel regalino.  

   

Il coraggio 

Cara piccola martire, ricordo che una sera del tuo ultimo agosto, quando già avevi perso 

la vista, sei scesa da sola dal piano superiore della casa: faceva caldo e desideravi 
prendere un po' d'aria, ma hai battuto il visetto sulla porta d'ingresso aggiungendo 

dolore a dolore.  



Eri tanto brava e desideravi disturbare il meno possibile: tante volte andavi in bagno da 

sola per rinfrescarti il visetto e le manine.  

Nei tuoi ultimi giorni non desideravi più prendere le medicine e io non ho mai capito se 
era perché avevi male alla bocchetta o se desideravi rinunciare a quei calmanti per 

donare le tue sofferenze a Gesù.  

Una mattina mi hai detto: "Nonna, questa notte ho avuto tanto male, ma non ho voluto 
dirlo!"  

Sapevi comunicare questa forza anche agli altri; i tanti religiosi che sono venuti a farti 
visita, quando uscivano da questa casa, dicevano di sentirsi più forti e di voler portare 
alle loro parrocchie quell'energia particolare da te ricevuta.  

Un giorno un padre chiese alla tua mamma: "Che cosa provi ad essere la mamma di una 

bimba tanto speciale?". La tua mammina rispose con un bel sorriso. Anche lei è stata 
forte e coraggiosa come te. Non l'ho mai sentita dire: "Perché il Signore ha portato via 

la mia bambina?". Mai si è ribellata. Ora, pur sentendo il dolore del distacco, è serena e 
contenta di essere la mamma di una bimba straordinaria come te.  

  

   

Cara Laura,  

amo ricordarti mentre reciti questa preghiera:  

"Gesù, Giuseppe e Maria vi dono il cuore e l'animetta mia! ".  

Ora la tua animetta è in Paradiso, tra le braccia amorose della Mamma Celeste, la 

migliore di tutte le mamme.  

Rendo grazie a Dio per avermi fatto il grande dono di essere la tua mamma.  

Eri, sei e sarai sempre nel mio cuore.  

La tua mamma  

 


