SCAGLIA GIACOMINO
UN RAGAZZO SINCERO E GENEROSO

“Dio ama chi dona con gioia”

(2 Cor9,7)

Tra le colline del Roero nel paese di Canale in provincia di Cuneo, da papa Felice
Scaglia e Laura Bellini, il 21 ottobre 1960 nasceva Giacomino. Il parto non fu facile,
ma Giacomino nacque sano e con una gran voglia di vivere. Questa sua vivacita,
insieme a una spiccata bonta e finezza d’animo, caratterizzeranno i suoi ventidue
anni di vita. Ovunque passasse lasciava dietro di sé una scia di ottimismo e di
simpatia che chi ebbe il dono di conoscerlo non dimentichera mai. Dalla sua famiglia
ebbe una buona formazione religiosa che coltivo accuratamente fino al suo incontro
personale con il Signore che considerdo sempre come un caro Amico. Il 22 agosto
1982, giorno di Maria coronata Regina del Cielo e della terra, a causa di un grave
incidente, insieme ad altri suoi quattro amici, il sorriso di Mino, diminutivo del suo
nome, dalla terra passo a rallegrare la Corte Celeste.

Anche se il tempo trascorre inesorabilmente, la sua bonta e la sua finezza di
gentiluomo rimangono un esempio da apprezzare ed imitare.

UN NUOVO FIOCCO AZZURRO

“Il Signore dal seno materno mi ha chiamato e plasmato”. (Cfr. Is 49,1.5)



Il grande campanile del paese con alla cima la gigantesca statua del Sacro Cuore di
Gesu che veglia sul ridente paese di Canale (CN) segna le ore 03,00 e pochi minuti. E
venerdi 21 ottobre 1960. Dall’'ospedale Pasquale Toso, dopo un parto alquanto
travagliato con forcipe e sudori ecco che, vispo e bellissimo, nasce Giacomino
Scaglia. Inizialmente sembrava proprio che non ne volesse sapere di lasciare il
grembo materno della sua giovanissima mamma, 21 anni appena. Arrivato il
momento di fare questo primo grande passo, lui ha opposto tutta la sua resistenza.
Il papa era molto preoccupato per l'incolumita fisica sia del neonato sia della
mamma, tanto che, passato il pericolo, le dira: “Sai, ho avuto paura che morissi,
tanto ti ho visto soffrire!”. Tolto questo “incidente” di percorso, il piccolo “Mino”,
cosi famigliarmente chiamato, visse in piena salute per 22 anni.

LE SUE RADICI

“Fin dal grembo di mia madre ha pronunziato il mio nome”. (Cfr. Is 49,1)

La storia di Giacomino trova le sue radici in papa Felice, di Giacomo e Giovanna
Virano, e in mamma Laura Bellini di Giocondo e Del Vecchio Irma. Lui originario di
Canale, lei emigrata dal Veneto, dal piccolo paese del Rodigino, Gavello. Lui
primogenito con la sorella Teresa. Lei secondogenita di cinque fratelli, due maschi e
tre femmine. Laura approda a Canale dal Veneto esattamente il 26 febbraio 1958. Di
li a poco tramite sua sorella Mirella, che gia vi risiede, ha modo di “conoscere un bel
giovane”. Tra una parola seria e una scherzosa, parte senza tanti preamboli il
famoso “colpo di fulmine”. Sia la casa dove Laura alloggia con la sua famiglia sia
quella del suo futuro marito sono “case vecie, e brute”, ma ormai per lei tutto
diventa bello, anche quelle due case! Da quel primo incontro trascorre un anno e
mezzo e Felice, allora ventinovenne e Laura ventunenne, nella cappellina di
Mombirone il 18 ottobre 1959, alla presenza del Canonico Vitale Demaria , parroco,
si promettono amore e fedelta per tutta la vita. Il loro matrimonio durera 58 anni.
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Dopo un semplice pranzo all’albergo Centrale, con parenti e amici, ecco il “viaggio

di nozze” che ha come meta la citta di Torino dove si fermano due giorni. Laura e
felice perché per lei: “Era una citta nuova”.

1° TAPPA: IL BATTESIMO

“Mi ha nascosto all’lombra della sua mano”. (Cfr. Is 49,2)



Il loro amore & cosi bello e cosi vivo che non tarda a diventare VITA. Dopo la
gravidanza tutto sommato serena, nasce nel 1960 il caro Giacomino. Mamma Laura
ricorda: “ll nostro Mino era veramente bello, ricciolino, biondo; sembrava un
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angelo!”. Mamma e papa non stanno piu nella pelle e Laura con le sue mani, come
solo le mamme sanno fare, confeziona un “portaenfan”, consistente in un cuscino
con intorno del bellissimo pizzo, tutto bianco. Questo sara il primo dono dei suoi
genitori, visto che otto giorni dopo, com’era usanza allora, nella cappellina di Nostra
Signora di Mombirone, per le mani del Canonico Vitale Demaria, il piccolo sentira
pronunciare su di lui le parole del celebrante: “Giacomino io ti battezzo nel nome
del Padre e del Figlio e dello Spirito Santo”. Cosi domenica 30 ottobre, Mino diventa
figlio di Dio. Il padrino Bellini Lauro e la madrina Scaglia Teresa affiancheranno i
genitori in questo compito tanto importante: educare il neonato nel suo cammino di
fede. La mamma non potra accompagnare il figlio in questa celebrazione tanto
importante perché un tempo, prima che una partoriente potesse entrare in chiesa,
dovevano passare i quaranta giorni in preparazione alla sua purificazione. Terminata
la celebrazione, molto sobria con i parenti invitati, si vive un momento di festa nella
cucina della “casa vecia” che nel frattempo stava diventando sempre piu bella.
Felice e Laura ora sono papa e mamma. Tutto il resto non era poi cosi importante.
Un altro particolare, che & bello sottolineare, & il gesto che faceva mamma Laura
ogni volta che fasciava il suo piccolo Mino: “Mentre lo avvolgevo nelle fasce,
tracciavo su di lui il segno della croce invocando il nome di Gesu e di Maria; a modo
mio, benedivo cosi i primi giorni della nostra creatura”.

2° TAPPA: LA PRIMA COMUNIONE

“Stimato dal Signore é diventato la mia forza”. (Cfr. Is 49,5)

Mino cresce di giorno in giorno e arriva cosi il tempo di frequentare I'asilo
infantile “Regina Margherita”, allora gestito dalle suore Carmelitane. Lui vi sarebbe
andato volentieri ma, purtroppo, le sue frequenti indisposizioni a causa delle
tonsille, sempre inflammate, praticamente glielo impedirono. Passando tanto tempo
a casa, mamma Laura poté cosi seguire molto da vicino la sua crescita, una crescita
armonica sia umanamente sia spiritualmente.

Giacomino arriva al compimento del 6° anno e si prepara a ricevere il sacramento
della Prima Comunione. Nella parrocchia di Canale quello sara l'ultimo anno, perché
da quell’anno in poi, i fanciulli si accosteranno a questo sacramento in terza
elementare. La formazione di Mino a questo suo primo incontro con Gesu fu



veramente ottima, perché si trovo a camminare e crescere insieme a tre catechiste.
La prima senza dubbio & stata la sua cara mamma. Le altre due Rosettina Mulasso e
Luigina Quaglia, due anime belle e innamorate del Signore, che hanno trasfuso nel
piccolo il loro ardore. Mino era talmente contento di loro che nel tempo natalizio,
dopo aver preparato il presepe, le invitd a vederlo, facendo preparare per loro una
bella fetta di panettone. Rosettina con grande affetto, facendogli una carezza, gli
disse: “Bravo Giacomino, bravo che hai fatto il presepe”. E lui rimase molto contento
di quell’approvazione. E il presepe continuera a farlo fino all’eta dei 18 anni.

Il suo primo incontro con Gesu Eucaristia, avviene la domenica ... maggio nella
parrocchia di S. Vittore. Il bambino ricciolino & bellissimo! E vestito con un
completino grigio e al braccio destro porta il tipico nastrino bianco che si usava
allora con appesa la medaglia raffigurante Gesu che tiene 'ostia in mano e il calice
con il vino consacrati. A detta di papa e mamma: “Sembrava di vedere un
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angioletto!”. Mamma Laura, presa dalla commozione, pianse per tutta la durata
della celebrazione. Terminata la celebrazione in chiesa, ci fu un momento di festa a
casa. Nel frattempo non era pil “bruta e vecia” come prima, poiché anche tante
cose belle erano avvenute tra quelle mura. Tanto piu che vicino all’abitazione
originaria, ne stava nascendo un’altra, tutta nuova. Infatti la festa non si svolse piu
in cucina, come per il Battesimo, bensi in un’ampia sala addobbata a festa. Mino era
raggiante di gioia anche perché aveva ricevuto come dono un piccolo angioletto. Lui
lo aveva portato all'incontro di catechismo e la buona Rosettina decise di
appenderlo alla parete dell’aula. Quel piccolo ricordo della sua Prima Comunione ha

accompagnato lui e tutti i suoi compagni per tutto il resto del percorso catechistico.
SCOLARO ALLE ELEMENTARI

“Spianate, spianate, preparate la via, rimuovete gli ostacoli”. (Cfr. Is 57,14)

Il ritornello della maestra Margherita Giordano, mamma Laura ormai lo
conosceva proprio bene a memoria. Ogni volta che la incontrava le parole erano:
“Giacomino e un bambino molto intelligente ma ha due difetti: poca voglia di
studiare ed e tanto vivace. Per farlo stare un po’ buono devo dirgli: Guarda che se fai
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ancora cosi lo dico alla mamma!”. Allora Mino si tratteneva un pochino di piu.
Memorabile, sempre dal racconto della maestra, quanto vissuto un mattino.
Stranamente, Giacomino fu veramente bravo, composto e attento. Erano le 11,00. Si
alzo, ando dalla maestra e le disse: “Questa mattina sono stato bravo?”. “Si, sei

stato proprio bravo”, gli rispose. “Si, pero adesso basta perché non ce la faccio



piu!”. Era possibile non ridere? Quando la mamma lo seppe, si dovette tenere a
forza per non scoppiare a ridere; altrimenti, sarebbe stato come dargli ragione.

Allora si limito a un bell’abbraccio forte forte come risposta.

Va comungue riconosciuto a Giacomino che, a tanta vivacita, corrispondeva
anche altrettanta bonta. | suoi compagni lo amavano tantissimo e intorno a lui
erano sempre in tanti. Se aveva una cosa, non poteva tenerla solo per sé; se non la
condivideva con qualcun altro, non era contento.

Quante volte mamma Laura e papa Felice lo hanno paragonato “ad una chioccia
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con tanti pulcini intorno

LE SCUOLE MEDIE IN SEMINARIO

“Ho visto le sue vie, voglio sanarlo, guidarlo e offrirgli consolazioni”. (Cfr. Is 57,18)

Intanto si avvicinava il termine del corso elementare e lo sguardo di Felice e Laura
era gia proiettato verso la scuola media. Che fare? | genitori ne parlavano spesso.
Lavorando entrambi, erano fuori casa gran parte della giornata. Non sarebbero stati
tranquilli nel saperlo poco custodito. Ecco che in quel tempo erano molto amici del
sacerdote don Luigi Marsero, dei Giuseppini di S. Giuseppe Marello, che propose
loro di far frequentare a Mino il corso delle medie nel seminario di Asti. La avrebbe
trovato professori ed educatori molto attenti. Ai suoi bravi genitori non sembrava
vero, con quella soluzione sarebbero stati veramente tranquilli. Il loro Mino sarebbe
stato al sicuro!

E parti I'avventura. Tuttavia nonostante non mancassero né bravi docenti né
ottimi educatori, il nhostro Mino continud ad accontentarsi della sufficienza. Padre
Giocondo Bronzini, allora responsabile della comunita studentesca, bonariamente
disse al ragazzo: “Se ci fosse da regalare un voto, certamente non verrebbe regalato
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a te!”. Questo pero lo diceva in tono benevolo perché tra i due si era instaurata una
grande stima reciproca. Padre Giocondo (che nel frattempo instaurera una bella
amicizia anche con la sua famiglia), riconosceva in Mino un ragazzo veramente
buono e sincero; dall’altra parte Mino, considerando il religioso una persona seria
che voleva il bene dei ragazzi, lo ascoltava accettandone anche le correzioni. Quelli,
sia per Mino sia per papa e mamma, furono tre anni duri da superare. In quel tempo

le regole erano abbastanza severe: a casa si poteva tornare una sola volta al mese e



non c’erano certo i cellulari a diminuire le distanze. Cosi tutte le domeniche
pomeriggio, papa Felice e mamma Laura, partivano alla volta di Asti per rimanere un
po’ con il loro figlio. Che belli, che intensi quegli incontri! Tra Giacomino e mamma
Laura si era creato e si rafforzava sempre piu un profondo rapporto di confidenza.
Non c’era gita che facesse, senza portarle a casa qualche ricordino e sempre di
carattere religioso. Questo figlio giovanissimo, alla mamma altrettanto molto
giovane, apriva il cuore su tutto. Laura non ricorda una sola bugia, anche perché le
diceva: “Guarda di non raccontarmene perché, tanto lo sai, che poi vengo a scoprire
la verita e cid non sarebbe una cosa bella da parte tua”.

Il ragazzo, pur non avendo grandi voti, specialmente in alcune materie, tuttavia in
qguei tempi, dove nella disciplina vigeva un certo rigore, sulla pagella sotto la voce
COMPORTAMENTO c’era scritto 9 e sotto la voce RELIGIONE 10. E di questi due
riconoscimenti i suoi genitori erano molto contenti.

D’altra parte Mino non era tagliato per diventare uno studioso. Lui aveva nel
cuore il lavoro e a questo voleva prepararsi. Un simpatico aneddoto ci spiega questo
ancora meglio. Allora in seminario c’era un vecchietto che curava un po’ il giardino
e, quando tagliava I'erba, la seccava per ricavarne del fieno. Giacomino, senza
farselo dire da nessuno, si avvicino a quel simpatico nonnino e si offri a girare il
fieno anche lui affinché seccasse meglio. Il nonnino trasaliva di gioia ogni vota che
lo vedeva arrivare. Quando papa e mamma andavano di domenica a trovarlo, lui,
orgoglioso, desiderava che salutassero questo suo nuovo amico.

Quante altre volte & successo che, mentre gli altri suoi compagni giocavano, lui
prediligesse andare a fare umili lavori, come quello di pulire la caldaia. Il lavoro
certamente non lo spaventava, lo faceva star bene.

NEL MONDO DEL LAVORO

“Davanti a te camminera la tua giustizia, la gloria del Signore ti seguira”. (Cfr. Is
58,8)

Il tempo delle medie finisce e ragazzo viene consegnata la pagella finale. Se si
fosse guardato solamente ai voti, certamente il suo profilo scolastico si sarebbe
potuto dire alto, ma sicuramente, Mino & usci da quell’esperienza ben fortificato
umanamente, moralmente e spiritualmente. Come torno a casa, trovo subito



impiego nell’allora ditta Costa e C. di Peppino Costa, che trattava tutto cid che
riguardava frutta fresca, sciroppata, essiccata. Anche qualche ortaggio, ma in
prevalenza frutta: datteri, fichi, noci e nocciole, mandorle, prugne ... Quando
arrivavano i camion pieni, bisognava scaricali, preparare la frutta, inscatolarla e poi,
terminate queste operazioni, caricarla nuovamente su camioncini per le varie
consegne che sarebbero avvenute all'indomani. Giacomino, pur facendo tutto
guanto gli veniva chiesto, dopo avere preparato la merce, era spesso inviato ad
accompagnare l'autista nella varie consegne: Torino, Milano, Varese ... ovungque ci
fosse da andare, lui era sempre pronto. Mamma Laura ricorda: “L’autista gli voleva
un bene dell’anima! Quando tornavano dalle consegne, appena il camion si fermava
davanti al portone della fabbrica, il ragazzo balzava git come un capriolo, svelto
apriva il cancello e lo richiudeva subito dopo il passaggio. Tutto questo quasi in un
battibaleno. Anche il signor Peppino gli voleva molto bene e lo stimava alquanto.
Vedendo I'attitudine del ragazzo, gli aveva offerto di spostarsi a lavorare in un altro
suo grande magazzino, a Torino. Ma mio marito Felice aveva bisogno di lui nella
cantina di famiglia e cosi, dopo due anni di servizio nella ditta Costa e C., Mino inizio
il lavoro con suo papa”.

CANTINA SAN VITTORE

“Ti seguira sempre il Signore, ti saziera in terreni aridi, sarai come un giardino
irrigato e come una sorgente le cui acque non inaridiscono”. (Cfr. Is 58,11)

Suddetta cantina ha preso il nome del santo patrono di Canale, perché sita ai
piedi della collina dove sorge I'antica pieve di S. Vittore. Mino si butta subito con
grande entusiasmo anche in questo nuovo lavoro. Come arriva I'eta, prende la
patente per guidare la macchina e, durante il servizio militare a Bellinzago (NO),
nella compagnia dei Bersaglieri, quella che lo abilita a guidare i camion. Una volta
ritornato a casa, potra fare le varie consegne, sia con il buon papa Felice, che ora,
volato in cielo, lo € di nome di fatto, sia da solo. In questo periodo conosce
Mariangela che diventera la sua fidanzata per tre anni. Compie il suo lavoro con una
diligenza senza pari; si interessa dei vari movimenti, chiede al papa molte cose, si
informa sul come pud intervenire per ottimizzare la sua esperienza. E un giovane
che si sta aprendo molto volentieri al mondo degli adulti.



La sua sapienza ha anche un’altra “fonte”, i suoi cari nonni: Giacomo, il nonno
paterno, e Giocondo, il nonno materno. Tra loro tre correva un bene incredibile,
spesso accompagnato anche da segni esterni, quali bacino di saluto o di partenza
ogni volta che si incontravano. Tanto era felice Mino di dare il suo bacino ad
entrambi, quanto loro di riceverlo. Il nipote era il loro gioiello; i nonni una fonte di
saggezza e di capacita di affetto ricambiato. Se tutti i nipoti potessero leggere questi
“libri in carne ed ossa”, quanta sapienza del cuore apprenderebbero!

Tra questi gioielli che mamma Laura ricorda nitidamente, uno splende in tutta la
sua bellezza. Al muro della camera da letto di Giacomino, era appeso un bel
crocifisso. Anche a Lui era riservato il “bacino quotidiano”. Come si poteva iniziare
una nuova giornata senza di Lui? Per quanto tempo su quel muro sono rimaste
impresse le impronte delle sue mani! Quanto, anche Gesu ha gradito e sicuramente
atteso quel saluto quotidiano cosi pieno di affetto. E cosi le sue giornate tanto piene
iniziavano nella Luce dell’Amore del Padre e del Figlio e dello Spirito Santo.

Intanto Giacomino cresceva e si irrobustiva anche spiritualmente, considerando
come punti fermi la S. Messa della domenica e l'incontro frequente con il
Sacramento della Gioia, la Confessione.

IL SEGRETO DEL SUO INALTERATO ENTUSIASMO

“Alzati, rivestiti di luce, perché viene la tua luce, la gloria del Signore brilla sopra
dite”. (Cfr.1s60,1)

Era tangibile la fedelta a Colui che vegliava su di Lui con cuore di Padre e di
Madre. Il suo rapporto con il buon Dio non era occasionale e tanto meno obbligato.
Riconosceva la sua origine e il collegamento con questa Sorgente non si & mai
interrotto. Ascoltiamo che cosa ci dice a tal riguardo il suo confessore e Amico
dell’anima, don Dino Negro.

“Nella vita di un prete ci sono tanti incontri, alcuni non si dimenticano, ma
restano scolpiti nella mente e nel cuore anche dopo tanto tempo. Uno di questi
I'incontro con Giacomino, ripetuto tante volte nei nove anni in cui sono stato
viceparroco a Canale. Quando I'ho incontrato per la prima volta, nel 1975,
Giacomino aveva circa 15 anni; era un giovane intelligente, con gli occhi furbi e
svegli e dei bellissimi riccioli biondi. Veniva a suonare il campanello della canonica,



almeno una volta al mese, saliva nel mio studio con il desiderio di incontrare il don,
di ascoltare, di dialogare, di confrontarsi alla luce della Parola di Dio e soprattutto di
confessarsi. Era desideroso di vivere la sua giovinezza da cristiano convinto; per
questo desiderava approfondire la sua fede cristiana e affrontare le “fatiche” della
vita giovanile alla luce della Parola di Dio. Di Giacomino cid che mi ha sempre colpito
era la sua sincerita fino in fondo; non nascondeva le difficolta; era un libro
spalancato e sempre gioioso. Amava la vita: aveva voglia di vivere e di impostare la
sua vita nella giusta direzione. Giacomino era un giovane che si sentiva amato dai
suoi genitori; era figlio unico e ricambiava |'affetto che i suoi avevano per lui. Per
loro aveva grande stima e nutriva un profondo attaccamento. Era un giovane che
pensava, rifletteva, si poneva domande importanti, non era superficiale e non si
accontentava di seguire la massa. Voleva vivere da protagonista e fare della sua vita
qualcosa di bello. Amava I'amicizia e spesso condivideva con gli amici momenti di
divertimento e di festa. Pensando a quegli incontri, ancora adesso provo gioia e
sono spronato ad accogliere e ascoltare i ragazzi e i giovani che incontro nel
cammino della mia vita di prete”.

A conferma di quanto fosse profondo questo suo personale cammino di fede,
cammino che non si fermava solo a dire “Signore, Signore ... ma faceva la volonta
del Padre che e nel cielo” (Cfr. Mt 7,21), mamma Laura ci racconta questi due
aneddoti.

Il primo: “Un giorno mi arrivo a casa con un suo amico la cui mamma si era rotta
una gamba ed era ricoverata all’'ospedale. A casa non aveva nessun altro ed era un
po’ trasandato. Giacomino mi disse: <<Mamma, stasera questo mio amico puo
fermarsi a mangiare con noi? >>. Essendoci il suo amico li davanti, non potei dirgli di
no, anche se, onestamente parlando, non gradii troppo quella presenza. Terminata
la cena, accompagno I'amico all’ospedale a trovare sua mamma. Il giorno dopo mi
disse:<< Mamma perché ieri hai fatto quella faccia tanto strana quando hai visto
guel mio amico? Mi sei sembrata una di quelle suocere cattive! In questo momento
lui € solo e ha bisogno di aiuto; ecco perché gli ho proposto di venire a casa
nostra>>. Ancora una volta Mino mi ha insegnato I'altruismo, mi ha insegnato che la
bonta non ha né colore, né confini”.

Secondo episodio: “Riguarda 'ultimo Natale della sua vita terrena. Correva I’'anno
1981. Giacomino si reco alla S. Messa di mezzanotte e, un po’ perché era stanco, un
po’ perché la chiesa era molto piena e dovette rimanere in piedi, non poté



partecipare bene alla celebrazione. Il giorno dopo mi chiese: <<Mamma a che S.
Messa partecipi questa mattina? leri sera sono stato troppo disturbato, pertanto
voglio tornarvi con te oggi.>>. E cosi fece. Partecipo alla preghiera con tanta fede e
convinzione da lasciare in me un senso ancor piu profondo di ammirazione misto a
commozione. Usciti di chiesa, mi prese sotto braccio e, passando sotto i portici, mi
riaccompagno a casa. Mi sono sentita come una regina, la donna piu fortunata del
mondo, anche se non indossavo la pelliccia che aveva una signora seduta davanti a
noi. Ero veramente una mamma felice!”.

PRONTO PER SPICCARE IL VOLO

“La nostra vita passera come le tracce di una nube, si disperdera come nebbia
scacciata dai raggi del sole e disciolta dal calore” (Sap 2,5).

Sabato 21 agosto 1982, come suo solito Mino accompagna sua mamma e insieme
partecipano alla S. Messa. Era un “rito” abituale perché dopo la celebrazione
mamma Laura andava a fare la spesa, e il figlio 'aiutava e la riaccompagnava a casa
con la macchina. Quella sera ascoltd con la consueta attenzione la Parola di Dio della
21~ domenica del Tempo Ordinario. Nella Prima lettura, Giosuée parlando al popolo
eletto chiedeva: “Se vi dispiace di servire il Signore, scegliete oggi chi volete servire:
se gli déi che i vostri padri servirono o il Signore” (Cfr. Gs 24,2). Giacomino aveva gia
risposto con la sua presenza, inserita nel cammino di fede che faceva: “Lungi da me
I’'abbandonare il Signore per servire altri dei; io voglio servire il Signore, perché Lui e
il mio Dio” (Cfr. Gs 24,15.18). Qualche anno dopo, dara la stessa risposta I’Apostolo
Pietro, anche a nome dei dodici; alla domanda di Gesu, sempre nel Vangelo del
giorno, il Vangelo di S. Giovanni: “Forse volete andarvene anche voi?”. “Signore, da
chi andremo? Tu solo hai parole di Vita eterna. Noi crediamo e sappiamo che tu sei il
Santo di Dio” (Cfr. Gv 6,67-69). Mino, anche di fronte a quest’interrogativo sempre
attuale, non ha dubbi: aveva gia maturato una fede forte e ben sapeva che al di fuori
di Gesu si rischia di trovare solamente delle illusioni che abbagliano e si sperimenta
che tutto & vuoto. Percio Mino aveva scelto Gesu come Amico di viaggio e quel
sabato sera, con il salmo responsoriale, cantera: “Benediro il Signore in ogni tempo,
sulla mia bocca sempre la sua lode. lo mi glorio nel Signore, ascoltino gli umili e si
rallegrino” (Cfr. Sal 33,2-3). Dopo la celebrazione e gli acquisti di mamma, torno a
casa sereno.



Il giorno dopo, domenica 22 agosto 1982, c’era in programma una nuova
esperienza: un giro panoramico a bordo di un bimotore. Lo avrebbe guidato un suo
amico pilota dell’Alitalia e avrebbe condiviso quest’esperienza insieme ad altri tre
amici. Cinque persone in tutto. Verso le 13,30 parti da casa e insieme agli amici si
diresse alla volta dell’aeroporto di Levaldigi (CN). Da li il bimotore inizio a librarsi
libero nel cielo e il pilota, esperto in materia, si diletto nel fare svariate acrobazie.
Poi si sa, quando si & in compagnia, ancora tra giovani, la goliardia regna e pertanto
non si dette molta importante alla prudenza. Qualche testimone che da terra vide il
bimotore aggirarsi nei pressi della chiesetta di S. Vittore, asserisce che gli sembro
addirittura di avere visto il volto sorridente di Mino mentre lo salutava con la mano.
Purtroppo quel momento di gioia spensierata si stava trasformando in una immane
tragedia. Il velivolo oltrepasso la collina di S. Vittore per poi sparire dietro a un’altra
collina sita nel territorio del comune di Cisterna d’Asti. Li si trovava una fabbrica, la
FRA: Fabbrica Reti Affini. Arrivati nei pressi della fabbrica, il pilota sicuramente non
si accorse del rischio che stava correndo essendosi abbassato troppo e fu cosi che
perse il controllo del bimotore che ando a schiantarsi contro il piano superiore della
FRA. L'impatto fu violentissimo, il velivolo prese fuoco alzando una spessa nube di
fumo nero; in pochissimi minuti perirono le cinque persone a bordo. Di quei giovani
rimase ben poco! La notizia arrivo in un battibaleno a Canale, che si trova circa un
paio di chilometri dal luogo dell’accaduto. La casa di Giacomino distava pochissimo
da Valle S. Matteo. Mamma Laura era seduta in giardino e stava lavorava
all’'uncinetto. Senti del trambusto, I'andirivieni di macchine, di moto e, quasi come
un presentimento, chiese a Felice di andare a vedere il perché di tutto quell’insolito
movimento. Felice ando, vide e comprese I'accaduto. Torno a casa impietrito dal
dolore accompagnato dall’incredulita, abbraccio la moglie che ansiosa aspettava
notizie e le disse: “Laura, il nostro Giacomino non c’e piu!”. Solo il buon Dio conosce
fino in fondo quale puo essere il dolore di un genitore che vede partire gioioso il suo
figlio ventunenne e, su questa terra, non lo vedra piu fare ritorno. Pare di sentire la
voce del Signore quando dice: “ Una voce si ode da Rama, lamento e pianto amaro:
Rachele piange i suoi figli, rifiuta di essere consolata perché non sono piu” (Cfr. Ger
31,15). Ma Lui e vicino ai Suoi figli e non li abbandona mai, soprattutto nel momento
del dolore e al cuore di Laura suggerira: “ Trattieni la voce dal pianto, i tuoi occhi dal
versare lacrime, perché c’eé un compenso per le tue pene, c’é una speranza per la
tua discendenza” (Cfr Ger 31,16-17). E sara cosi! Per Laura e Felice, da quella
domenica pomeriggio, iniziera un nuovo e lungo cammino di purificazione che



riscattera il loro dolore trasformandolo in una vita di servizio a Dio, presente in tutti
coloro che sarebbero stati posti sulla loro strada.

In quei giorni il paese di Canale si € mosso in massa per dimostrare la sua
vicinanza alla famiglia di Mino e alle altre famiglie colpite da quell’inaspettata
tragedia. Chi con un fiore, chi con uno scritto, chi con una visita e una preghiera ...
Sulla scia dell’emozione, tantissimi hanno scelto di rendersi presenti facendo sentire
meno soli questi genitori tanto provati, ma solamente I’Amore di Dio poteva essere
la vera medicina di consolazione. E questa e la stata la strada intrapresa da Felice e
Laura. Dall’allora parroco di Canale, don Angelo Conterno, fu affidato alle loro cure il
santuario locale di Nostra Signora di Mombirone, molto amato dai fedeli di Canale
e dei paesi limitrofi. Felice e Laura lo custodirono come un gioiello prezioso
investendo tutto il loro affetto e le loro forze affinché non mancasse nulla a questo
luogo di culto mariano. La Mamma Celeste ne fece cosi una scuola di vita per loro e
per chi come loro sarebbe salito su quel colle alla ricerca di pace e di consolazione.
Quanti tra le mura di questo santuario, davanti alla dolce effigie della Mamma
hanno sperimentato, e sperimentano, la dolcezza della Sua carezza materna
espressa anche dalle parole del canto a lei dedicato: “Sguardo intenso e premuroso
che ti chiede di affidare la tua vita e il tuo mondo in mano a Lei. Lei ti calma e
rasserena. Lei ti libera dal male perché sempre ha un cuore grande per ciascuno dei
Suoi figli; Lei ti illumina il cammino se le offri un po” d’amore, se ogni giorno parlerai
a Lei cosi: Madonna di Mombirone , € dolce esser Tuo figlio! Oh, lascia, Madonna di
Mombirone che io viva vicino a Te”. E ognuno torna a casa rasserenato, pur
rimanendo in un mondo in subbuglio che sempre meno sa offrire pace ai suoi figli.
Laura e Felice, invece, nel volto di questa cara Mamma hanno trovato pace vera.

Nel Suo sguardo hanno cercato il sorriso del loro Giacomino e nel loro cuore non
solo si € riacceso, ma si & anche ridestato quel bene che sembrava perso per
sempre.

Insieme a Laura ritorniamo a quei giorni ripercorrendoli tramite tanti scritti allora
pervenuti. Ancora oggi si respirano sia la partecipazione al dolore sia la
considerazione di chi fosse Mino.

SCHEGGE DI LUCE: UN NUOVO CAMMINO PER FELICE E LAURA



“Non faticheranno invano, né genereranno per una morte precoce, perché prole
di benedetti del Signore essi saranno e insieme con essi anche i loro germogli”.
(Cfr. Is 65,23)

“Impedito a partecipare fisicamente, celebro S. Messa in suffragio con quaranta
sacerdoti riuniti in assemblea. Giacomino amico mio, giovane generoso, sincero,
gioviale, amico di tutti ha certamente raggiunto Dio che gia da ragazzo amava e
invocava. Uniti profondamente a lui nella fede e preghiera, lo sappiamo vivo e vicino
a noi”. (Telegramma di padre Luigi Marsero, Ariccia 24 agosto 1982)

“La nostra amicizia di dieci anni or sono & diventata sempre piu forte e piu
profonda perché ho sempre trovato in voi (Felice e Laura) ed in Giacomino una
convinta vita cristiana ... Nella sua forte giovinezza, nel suo sano desiderio di
conoscere la vita, egli era con tutti, ma specialmente con i suoi genitori, amico
generoso e saggio, sincero, pronto all’obbedienza ed al sacrificio, lieto di poter
fare del bene. Sapeva donare con gioia, come un vero cristiano ... Giacomino,
innocente della propria morte, era pronto ad incontrarsi col Signore. Sono
convinto che il Signore stesso lo aveva ispirato, quel venerdi, giorno che ricorda la
passione e morte di GesUu, a chiedere ad un amico come me, di confessarlo, anche
se la confessione doveva solo avvenire al martedi o mercoledi ... Egli sapeva
discutere con sincerita e serenita, sapeva contraddire con garbo, sapeva
presentare con chiarezza i problemi dei giovani della sua eta ... Giacomino si
confessava piu volte all’anno, era fedele alla S. Messa festiva, pregava ogni
giorno, anche il bacio al crocifisso a capo del suo letto era assai frequente se la
sua mano ha lasciato lI'impronta sulla stoffa. Sono commoventi ad insegnano
molto le sue preghiere al crocifisso che si trovava sul luogo del lavoro. Quale altro
giovane della sua eta chiedeva colloqui al sacerdote, senza rispetto umano, come
Giacomino faceva con don Dino quando gli chiedeva: “Hai qualche minuto per
me? Qui c’e desiderio di vita cristiana, amicizia e confidenza”.

(padre Rinaldo, Varallo Sesia 30 agosto 1982)

“Carissimi Laura e Felice, mi chiedete una parola di amico, un gesto di
consolazione cristiana e io mi sento in dovere di darvelo. Ho pregato, appena ripreso
dall’emozione della notizia; ho celebrato una Messa in Suo suffragio e in Suo
ricordo... Quanto alla parola di conforto, che vi aiuti a sopportare un momento cosi
difficile e a superare la tentazione di disperare, che cosa posso dirvi di piu di quello
che voi stessi mi avete scritto tante volte di lui? Che, cioe, era buono, generoso,



obbediente pieno di rispetto per tutti ... Cosi ricco di vita e cosi sensibile al dolore
degli altri? lo lo ricordo, in questo momento, RAGGIANTE DI FELICITA, in due
occasioni della nostra vita comune: il 1° giorno di Seminario (quando scorsi in lui
tanto candore e tanta vivacita) e il giorno del nostro incontro (dopo anni ... ), due
anni fa, lui militare e io missionario. In quell’epoca, scherzando io gli dissi: Siamo
tutti e due Soldati e tutti e due missionari ... Sono certo che Dio lo ha voluto con sé
prima che il mondo potesse rubargli il candore di fanciullo, la sensibilita e Ila
generosita istintiva, la fede semplice e viva che sapeva mantenere intatta, senza
umano ... In Dio il nostro Giacomino VIVE | SUOI VENT'ANNI PER SEMPRE, ormai
libero di tutto il sudiciume di quaggiu”.

(Padre Giocondo Bronzini osp, Londrina — Brasile 10 settembre 1982)

“Sara questo un Natale ben diverso dai precedenti, senza I'allegria di Giacomino a
dargli una luce di festa. Accettiamo con fede che Egli celebri il Natale col Cristo lassu
in Cielo. Chiediamo la grazia di scoprire in mezzo alle tenebre la mano di Dio ... Chi
ama non conosce barriere; chi ama e ha fede supera anche la barriera peggiore che
e la morte. Il Bambino Gesu vi dia molta serenita nel dolore e molto conforto “.

(Padre Giocondo Bronzini, Londrina — Brasile 10 dicembre 1982)

“Il mio incontro vissuto nella vostra casa mi ha aperto I'animo alla speranza nel
vedere la vostra forza d’animo, sorretta da una forte fede cristiana ... Ho la gioia, se
cosi posso dire, di avere sempre nel mio Breviario la sua fotografia, il suo volto
sereno, che rassicura chi & nel dolore. Piu volte mi sorprendo in uno stato di
preghiera rivolta a lui e vi devo dire che davanti a certe difficolta ho sentito la
presenza viva e confortevole di Giacomino. Tutti questi segni sono quasi una
certezza che egli e gia presso Dio e quindi € in suo potere soccorrere gli amici e chi e
nel bisogno ... Se sul piano umano c’é nulla da fare e non c’e risposta alla sua morte,
sul piano religioso, e soprattutto della fede, diventiamo sereni e forti con lui ... Cari
Amici, Giacomino e vivo, ha solo cambiato modo di vivere, ne sono certo!”.

(Padre Luigi Marsero,Barletta 8 dicembre 1982 )

“So che dovete aver passato un Natale triste, il primo senza Giacomino, ma spero,
con tutto il cuore, che a poco a poco con la forza interiore, che viene dalla fede,
riusciate a superare le difficolta peggiori ... Coraggio, Dio sa che cosa state soffrendo
e vi aiuta. Non avreste potuto resistere fino ad ora, se non fosse per la grazia di Dio
che vi inspira sentimenti di fede e di rassegnazione cristiana. Non esiste una risposta



alla domanda che tutti ci facciamo: “PERCHE?” ... Sappiamo che quando Dio ha
voluto darci una risposta, ha mandato Suo Figlio Gesu, ed Egli ha sofferto, come noi
e piu di noi”.

(Padre Giocondo Bronzini, Londrina - Brasile 1 febbraio 1983)

“E impossibile che la sofferenza che state passando debba rimanere senza frutto.
Con certezza, Dio vi sta provando con il proposito di beneficiarvi con la sua grazia.
Prego perché la PASQUA di quest’anno sia per voi una Pasqua di MORTE e di
RISURREZIONE. Prego perché Dio vi dia la forza di accompagnare suo Figlio Gesu sul
cammino del Calvario, fino all’ultimo, fino alla sua trionfale VITTORIA sulla MORTE. E
vi faccia sentire, nella fede, che questo stesso e stato il cammino di tutti i giusti e di
GIACOMINO in particolare, dalla MORTE alla VITA NUOVA che non conosce fine.
Questi sentimenti mi accompagnano da giorni e volevo esprimerveli come AUGURI
DI BUONA PASQUA. Spero che vi aiutino a sentire che DIO STA VICINO A QUELLI CHE
SOFFRONO ...”. (Padre Giocondo Bronzini, Londrina — Brasile 21 marzo 1983 )

“A due anni di distanza dalla sua scomparsa, mentre lo osservo nella fotografia
che porto nel Breviario, emerge alla mia memoria la sua bella e schietta personalita
di ragazzo prima, di adolescente e di giovane dopo. Per me che ho avuto la gioia di
accompagnarlo nei delicati anni delle medie alla Quaglina e di incontrarlo spesso
giovane proteso verso il domani, & viva la figura di una persona profondamente
buona, dal carattere gioviale che sapeva adattarsi a tutte le circostanze e situazioni.
Lo ricordo particolarmente disponibile al servizio verso tutte le persone che
incontrava, premuroso, schietto con tutti, verso voi genitori e verso le necessita di
ciascuno, anche della vecchietta che incontrava sulla strada. Espansivo, sorridente
nelle conversazioni, che si facevano a tavola senza foga, attento a tutte le opinioni,
esprimendo giudizi concisi ed essenziali. Giacomino ha lasciato in me, e penso in
tutti i suoi veri amici, un segno indelebile per la sua carica di ottimismo, di
generosita che esprimeva nel suo non pretendere alcun tornaconto. Al di la delle
note umane che brillavano ai nostri occhi, era vivo in lui il senso di Dio e ogni giorno
lo chiamava nella sua vita con la preghiera e il filiale gesto concreto, affettuoso del
bacio al crocifisso ... Cosi voglio ricordare Giacomino e cosi vi chiedo di pensarlo,
amarlo e pregarlo. Il Signore lo ha tolto prima che si contaminasse in questo
mondo”. ( Padre Luigi Marsero OSG — Citta del Vaticano 18 agosto 1984 )

“Ogni volta che penso a Giacomino sono sereno perché penso alla sua sincerita, al
suo desiderio profondo di essere buono e di vivere in amicizia col Signore. La



certezza che Giacomino vive, ci stimola ad affrontare il quotidiano con giovialita,
facendo sempre e solo del bene come lui desiderava”.

(Don Dino Negro, Cesana 6 agosto 1985 )

“Carissimi, il Signore & davvero buono e grande nelllAmore. Quando ci priva di
qualche persona cara, che nella nostra famiglia godeva di un posto particolare,
perché generosa, cordiale, gioviale ... &€ perché la vuole offrire con quelle belle doti
umane e spirituali come modello per tante altre persone bisognose di un riferimento
e di un esempio vivo, che brilli davanti ai loro occhi”.

(Padre Luigi Marsero, Capoterra (CA) 4 novembre 1986)

“ Gent.ma Sign.ra Laura ... mi conforta ancor piu la sua affermazione: lo e mio
marito cerchiamo di vivere il meglio possibile il Vangelo, perché Giacomino ci dice
che tutto il bene che facciamo si riversa su di lui ... Si, il bene che facciamo si
diffonde molto piu di quanto noi crediamo: arriva la dove non avremmo mai
immaginato, forma la gioia di quelli che ci hanno preceduto, aiuta quelli che iniziano
le battaglie della vita e sono tentati di sentirsi soli nella lotta. Siamo tenuti in piedi
dal bene altrui: facciamo anche noi qualcosa di buono, per sostenere a nostra volta
qualcun altro (anche se sconosciuto)! Sono rimasto veramente commosso e mi
rallegro moltissimo per la sua nuova missione di mamma delle tre orfanelle: se il
Signore ha promesso il Suo Regno a coloro che danno anche solo un bicchiere di
acqua fresca in Suo nome, cosa dara mai in premio a chi come lei si dedica con tanto
amore all’educazione di queste tre anime innocenti? <<lo stesso, dice il Signore,
saro la tua ricompensa, al di la di ogni previsione>> (Cfr. Genesi 15,1).

( Padre Giocondo Bronzini, Roma 25 febbraio 1997 )

Che cos’é una mamma

Una mamma é come un albero grande che tutti i suoi frutti ti da: per quanti
gliene domandi sempre uno te ne trovera. Ti da il frutto, il fiore, la foglia, per te di
tutto si spoglia, anche i rami si tagliera. Una mamma é come un albero grande.

Una mamma é come una sorgente. Piu ne toglie acqua e piu ne getta. Nel suo
fondo non vedi belletta: sempre fresca, sempre lucente, nell’lombra e nel sol é
corrente. Non sgorga che per dissetarti, se arrivi ride, piange se parti. Una mamma
e come una sorgente.



Una mamma é come il mare. Non c’é tesori che non nasconda, continuamente
con l'onda ti culla e ti viene a baciare. Con la ferita piu profonda non potrai farlo
sanguinare, subito ritorna ad azzurreggiare. Una mamma é come il mare.

Una mamma é questo mistero: tutto comprende tutto perdona, tutto soffre,
tutto dona, non coglie fiore per la sua corona. Puoi passare da lei come uno
straniero, puoi farle male in tutta la persona. Ti dira: “Buon cammin, bel
cavaliero!”. Una mamma é questo mistero.

Francesco Pastonchi

Questo breve ma intenso capitoletto ci offre qualche scintilla di luce sul rapporto
privilegiato tra Mino e i suoi genitori. Leggiamo questi pensieri in punta di piedi ...

“Cara mamma, ti esprimo i miei piu sinceri auguri per la tua festa. Ho preparato
per te questo dono in segno del mio affetto, frutto del mio risparmio. Ti prometto di
essere sempre buono e cercherd di prendere i voti piu belli, specialmente di
condotta. Le vetrine sono piene di doni per la festa della mamma. Spero che il mio
regalo ti piaccia, ma che ti piacciano le mie promesse. Prego la Mamma Celeste che
ti protegga. Ti abbraccio e ti bacio. Tanti auguri! Tuo figlio Giacomino.”

(Segue il disegno di tre cuoricini con uno sfondo azzurro.)
Canale 11 maggio 1969

Mamma Laura ricorda che Mino le aveva regalato una bambola con questa
motivazione: tieni questo regalo; da giovane non hai mai potuto averne una.
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“Cari genitori, sono contento di trovarmi insieme a tutta la famiglia. Vi chiedo
perdono se in questo anno vi ho fatto qualche dispiacere. Pregherdo Gesu bambino
perché vi dia salute e conforto, prosperita e tanti anni di vita accanto a noi. Auguri di
buon Natale. Il vostro Giacomino.”

Natale 1969
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Mamma buona, caro papa, di cuore vi auguro buon Natale, buon fine, buon
capodanno. Vi prometto di essere sempre buono e vi offro un tenero bacio.



Il vostro Giacomino
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In una busta artigianale fatta da lui, indirizzata alla “mia cara Mamma”.
Tanti auguri! Cara Mamma.

Tuo Giacomino
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“Il bambino cresceva e si fortificava, pieno di sapienza, e la grazia di
Dio era sopra di lui”. (Lc 2,40)

GIORGIO GIACONE L’AMICO DEL CUORE CONDIVIDE ...

“Una bocca amabile moltiplica gli amici, un linguaggio gentile attira i saluti. Un
amico fedele é una protezione potente, chi lo trova, trova un tesoro”. (Cfr. Sir
6,5.14)

In queste righe si da spazio ad un caro amico di Mino, Giorgio Giacone, amico con
la A maiuscola fin dall’infanzia. | suoi racconti, attraverso degli aneddoti personali,
se da una parte strapperanno un sorriso, dall’altra aiuteranno a cogliere la bellezza
di un rapporto che, oltre ad essere stato vissuto nella semplicita, ha anche
camminato insieme alla fede. Nulla di eclatante s’intende, ma certamente un
percorso che ha segnato uno stile di comportamento. Insieme si divertivano, nello
stesso modo partecipavano alle attivita proposte dalla parrocchia e alla Santa Messa
domenicale.

Giorgio introduce cosi il suo racconto: “ Con Giacomino siamo sempre stati amici,
anche se tra i 16 — 18 anni a motivo del lavoro, della fidanzata e di altre amicizie
incontrate sul cammino, ci siamo un po’ persi di vista. Nasceva intanto un’amicizia
piu matura. Prima invece le ore trascorse insieme a giocare, a progettare, a
sognare... spesso a casa di uno o dell’altro, non si riuscirebbe a contarle. Comunque
in quelle ore nacquero pure delle marachelle.



Una cosa che ricordo molto volentieri sono i viaggi che ho fatto con lui e con suo
papa Felice, quando si andava a consegnare il vino a casa dei clienti. Per me era una
grande festa perché, visto che praticamente non mi muovevo mai di casa, partire
con il mio amico per girare parecchie citta del Nord era veramente una grande
festa. E pensare che la sveglia era normalmente verso le 04,30. Come salivamo sul
furgoncino, Giacomino spesso si addormentava, mentre io tenevo gli occhi ben
aperti e osservavo attentamente tutto cid che mi passava davanti; era tutto una
novita. Non vi dico poi quelle volte che ci si fermava a pranzare in qualche osteria ...
un lusso fuori del comune. Prima e dopo ogni viaggio, mi sentivo troppo contento di
quelle trasferte tanto attese.

(Intanto i ricordi si fanno sempre piu nitidi ndr)

Correva I'anno 1974. Mino appassionato com’era di moto, aveva recuperato un
vecchio Cimatti sul quale si viaggiava in due, lui davanti alla guida e io seduto dietro.
Viaggiavamo tanto spesso in quel modo che il simpatico padre Federico, del
convento di S. Croce, ci battezzd: Giacomino, Agostini, dal campione mondiale di
moto Giacomo Agostini; io Ceccotto, dall’altro campione Johnny Ceccotto ... perché
eterno secondo a Agostini. Durante la festa paesana di Canale, era stato organizzato
un mega concerto che avrebbe tenuto un noto complesso nazionale. L’allora costo
di entrata era di duemila lire. Con grande meticolosita mi ero messo da parte quella
somma che, per le mie finanze, era realmente un tesoro. Finalmente arrivo il giorno
tanto atteso ed eravamo in fibrillazione; finalmente avremmo potuto partecipare al
suddetto concerto. Se non che, che cosa capito? Il pomeriggio, ricchi di entusiasmo,
passammo in moto davanti all’abitazione dell’allora guardia municipale A. Barbero
che, fatalita volle, ci becco entrambi sul vecchio Cimatti. Paletta alzata. Stop! Multa
sull’istante di 2000 lire a testa. Che fare? Non c’era scampo, la multa bisognava
pagarla e io avevo solo quei soldi a disposizione. Dalla mia famiglia non potevo
aspettarmi qualcosa di piu. Addio concerto, ho pensato! Il tempo di andare fino a
casa, prendere i soldi e portarli alla guardia. E cosi fece anche Mino, tanto che la
guardia si meraviglio non poco per la celerita del pagamento: “Ma non era
necessaria tutta questa urgenza” disse; ma noi eravamo stati educati in quel
modo. Chi sbagliava doveva pagare, e cosi abbiamo fatto. L’entusiasmo di poco
prima, a causa di quella bravata, si era tramutato in tristezza. lo al concerto non
avrei pil potuto partecipare; Giacomino, invece, patteggiando con i suoi, era invece
riuscito a farsi anticipare nuovamente la cifra. Se non che la buona sorte sorrise pure
a me perché, visto che io suonavo nella banda municipale, mi fecero passare



gratuitamente e la tristezza di poco prima, si trasformod nella gioia di poter essere
vicino al mio caro amico ad ascoltare il tanto atteso concerto.

Ma quella lezione non ci bastd perché nell’lanno 1977 combinammo un’altra
grossa marachella. A ripensarci adesso non posso che sorridere. Allora non fu
proprio cosi. Che successe? Tutte le sere estive si usciva in compagnia e ci si dava
appuntamento dal Bar di Mariuccia; eravamo una compagnia di sette, otto ragazzi.
Una sera, visto che dovevamo far qualcosa per non annoiarci, senza alcun permesso,
abbiamo pensato di prendere a prestito un vecchio motocarro del comune
parcheggiato vicino all’oratorio. Uno era alla guida e gli altri tutti insieme lo
spingevano perché non voleva mettersi in moto. Tra gli schiamazzi divertiti, tra uno
spingi di qua e uno spingi di la, siamo riusciti a smuoverlo per qualche via di Canale.
Se non che, qualche concittadino canalese, infastidito da tutto quel vociare a tarda
sera, individuo qualcuno di noi e ci denuncio ai carabinieri. Nel frattempo noi ci
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eravamo stancati di quel “gioco” e abbandonammo il vecchio motocarro in una via e
tornammo al Bar di Mariuccia. Dopo un quarto d’ora arrivarono i carabinieri e ci
chiesero i dati personali, tutto sembro finire li. Noi perd capimmo che le cose non si
stavano mettendo bene e ingenuamente ci rifugiammo nel cinema parrocchiale,
credendo di aver cosi un valido alibi: ma noi eravamo al cinema! Se non che
mezz'ora dopo tornarono i carabinieri e, informati da qualcuno che ci aveva
riconosciuti bene mentre eravamo per via con il motocarro, riconosciuta la nostra
identita, questa volta ci portarono in caserma dove ci interrogarono uno ad uno; si
fecero cosi le due dopo mezzanotte. Vi lascio immaginare la preoccupazione e la
conseguente reazione dei nostri genitori una volta ritornati a casa. Ll’allora sindaco
P. Bracco, informato dell’accaduto, di comune accordo con le nostre famiglie,
attente alla nostra crescita non solo fisica, ci inflisse una punizione esemplare che
potesse aiutarci, da una parte a pagare la nostra bravata goliardica e dall’altra
educarci a usare la nostra intelligenza e le nostre risorse, in qualcosa che fosse
utile al bene della collettivita. Pertanto, ogni domenica per un intero mese,
dovemmo tenere pulite tutte le aiuole di via Torino e, ironia della sorte, utilizzando il
vecchio motocarro, per trasportare le erbacce che raccoglievamo. Certamente
guella lezione servi a tutti, se a distanza di cosi tanti anni me la ricordo come fosse
successa ieri.

Un altro aneddoto mi riporta al 17 aprile 1977 quando, nello stesso giorno, in due
posti diversi capitarono due incidenti stradali. Uno a mio fratello Giuseppe, piu
grande di me di cinque anni. In suddetto incidente, avvenuto ad un bivio ad Agliano



Terme (AT), rimasero coinvolti lui con la sua fidanzata: macchina distrutta e lei
leggermente ferita. L’altro incidente ha visto invece coinvolti noi nella frazione di Tre
Rivi nel comune di Monteu Roero (CN). Da quellincidente ne uscimmo un po’
acciaccati ma, dopo una visita al Pronto Soccorso, tornammo tutti a casa. Mentre
mio fratello, per un po’ di tempo dovette rimanere praticamente a piedi. Che fare
visto che la sua fidanzata Marina, che ora € sua moglie, abitava a Moasca (AT)?
Rinunciare a vedersi per un tempo indefinito? E qui emerse ancora una volta il
buon cuore di Giacomino. Egli, avendo una vespa munita di targa e pertanto
potendo trasportare su di essa un’altra persona, non esitd ad offrirsi e porto piu
volte mio fratello fino a Moasca a trovare la sua fidanzata. Un Amico é felice
qguando puo rendere felice un altro Amico.

Un altro nitido ricordo e legato al ritrovamento di un portafoglio sotto i portici del
paese; allora facevamo le scuole medie. Durante una delle nostre famose “due righe
sotto i portici” nella via centrale di Canale (che nel gergo locale significa andare a
passeggio), abbiamo trovato un portafoglio con dentro una grossa somma di
denaro. Dentro non c’era alcun documento per individuare chi lo aveva smarrito.
Forse un operaio che aveva ricevuto da poco lo stipendio? O un anziano che aveva
ritirato la pensione? Fatto sta che con Mino ci siamo guardati subito negli occhi;
certo che un colpo di fortuna cosi non era cosa di tutti i giorni e avrebbe fatto gola a
chiunque. Ma anche qui Giacomino si qualifico subito per cido che era e disse:
“Portiamolo subito in parrocchia, sicuramente chi lo ha smarrito andra la a
cercarlo!”. E cosi abbiamo fatto senza il minimo tentennamento. Ricordo che
fummo veramente fieri di noi e contenti dentro di avere compiuto quel bel gesto.

E quante altre cose significative avrei da ancora da condividere su questo mio
caro Amico. Tuttavia queste sono quelle che mi sono rimaste maggiormente
impresse. Una cosa é certa: il suo ricordo in me & sempre vivo. Mi aiuta in questo la
frequentazione quotidiana di suo cugino Gianni, dai tratti caratteriali molto simili a
quelli di Giacomino. Non c’e volta che mi rechi al cimitero e che non passi anche da
lui per una visita e una preghiera. Quando rivedo il suo sorriso stampato sul volto,
non pPosso non riassaporare e apprezzare il suo buon cuore e la sua disponibilita
verso gli altri.

Per me Giacomino é stato e continuera ad essere un DONO!



“Guidami, Luce gentile: tra le tenebre, guidami Tu. Nera é la notte, lontana la
casa: guidami Tu. Amavo scegliere la mia strada, ma ora guidami Tu. Sempre mi
benedisse la Tua potenza: ancora oggi mi guidera per paludi e brughiere, finché
svanisca la notte e I’alba sorrida sul mio cammino”.

S. John Henry Newman



