
FABRIZIO : IL PIONIERE DAL CUORE BUONO 

 
“Una giovinezza giunta in breve alla perfezione” (Sap 4,16) 
 
Fabrizio Fiore è nato ad Alba (CN) l'otto maggio 1991, dove visse in pienezza i suoi 17 anni. 
 
I suoi genitori, Paolo e Tiziana, con amorevole e attento affetto gli trasmisero bontà, responsabilità, 
coraggio nell'affrontare i sacrifici, fede semplice e genuina. A causa di un brutto rabdomiosarcoma, il 4 
maggio 2009, pochi giorni prima (8 maggio) di compiere il suo 18° anno, Fabrizio salutò tutti per il suo 
ultimo viaggio verso la Patria del Cielo. 
 
Fabrizio rimarrà sempre un ragazzo speciale, unico, meraviglioso. 
 
L'avventura di Fabrizio  
 
 
Ecco l'avventura di Fabrizio attraverso l’attesa, i ricordi, le emozioni del passato e i sogni per il futuro, 
soprattutto dei genitori, e anche degli amici a lui più cari.  
Lo faremo seguendo la visione biblica della vita che si snoda come in tre atti, in tre giorni secondo il 
concetto ebraico di “Jom” che, nella cultura orientale, non significa solamente alternanza di luce e di buio 
delimitati da un preciso numero di ore, com’è per noi occidentali, ma esprime, comunica un periodo di 
tempo indeterminato.  
Così la vita viene concepita come un “viaggio” di tre giorni.  
 
 
Il primo è quando la creatura inizia a formarsi e crescere nel grembo materno e termina con la prima 
nascita: quella biologica.  
Il secondo è il cammino nel deserto, il pellegrinaggio terreno fatto di fatica, lotta, sudore, stanchezza, 
malattia … ma anche di pace, di allegria, di gioia, soprattutto quando si vede il traguardo avvicinarsi sempre 
di più. Questo “giorno” termina con la seconda nascita, che noi invece chiamiamo morte e che ci spalanca 
le porte del Cielo.  
Il terzo giorno è, allora, il giorno eterno, che è la sintesi, il senso e il compimento degli altri due e senza di 
esso diventa impossibile comprendere le gioie e i dolori di cui sono composti gli altri due.  
 



Entriamo allora nell’“Insieme” dell’esistenza di Fabrizio cercando di scoprire quel qualcosa che sfugge a 
coloro che la guardano solamente in superficie, attraverso la luce dello Spirito santo.  
La progressiva scoperta del miracolo di questa breve, ma intensa avventura possa aiutare tutti coloro che 
ne verranno a conoscenza ad esclamare: “Quanto sono grandi , Signore, le tue opere! Tutto hai fatto con 
saggezza, la terra è piena delle tue creature” (Sal.103,24).  
 
 
PRIMO GIORNO 
 
Per comprendere meglio e accrescere il nostro stupore, la nostra meraviglia per quanto avviene nel grembo 
di una madre ci lasciamo guidare dal salmo 138,  
che parla esplicitamente dell’embrione umano, dove Dio, anziché nelle altezze, viene cercato nella 
profondità, nell’intimo, persino nel buio, dove l’utero è la galleria sotterranea che la donna offre come 
spazio all’azione fecondatrice di Dio; e dove il creatore è madre, più che padre. “Non ti erano nascoste le 
mie ossa quando venivo formato nel segreto … ancora informe mi hanno visto i tuoi occhi …” dove informe 
sta per “qualcosa di arrotolato su se stesso”, ripiegato in posizione fetale.  
In questa immagine c’è l’idea primordiale dell’essere umano nel suo costituirsi e dello sguardo di Dio che lo 
vede nell’intimità assoluta del grembo, nella vita al suo minimo. Il salmo continua ribadendo che …“quando 
l’essere umano è soltanto un “golmì”, di Dio, il suo futuro è stabilito”… e viene ulteriormente sottolineato 
che embrione e adulto non sono che “fasi” di una sola persona e dunque “Tutto era scritto nel tuo libro: i 
miei giorni erano fissati quando ancora non esisteva uno …”.  
Dio conosce già nell’interno di questa creatura minima tutta la storia dell’essere che nascerà, guarda già 
tutto il suo destino, glorioso o infame. La creatura è un progetto finalizzato e unitario, non una mera tappa 
biologica e il “golmì”, l’essere arrotolato su se stesso, è una sequenza che poi si srotolerà. Come un Dna 
spirituale.  
 
Qui c’è l’idea del corpo come di un abito regale che Dio confeziona. Non si assegna importanza alla 
materialità, dunque, ma alla persona intera, la cui spiritualità è custodita nel corpo. Quindi Fabrizio non è 
nato per caso , non è uno dei tanti e la sua breve avventura non è finita nel nulla. 
La visione è delicata, poetica e l’essere in formazione è chiamato “prodigio”. Questo prodigio i genitori lo 
strinsero tra le loro braccia, nell’ospedale di Alba (CN), mercoledì 8 maggio 1991 alle ore 12,40. Fu una gioia 
indicibile.  
Quanti sogni su quel “prodigio”! Della fervente attesa ce ne parla la mamma che, rivolgendosi a lui in prima 
persona, dice: 
 
“Carissimo adorato mio Fabrizio, quando ho avuto la certezza che sarei diventata la tua mamma, non 
nascondo che, insieme alla splendida gioia e alla felicità per aver ricevuto il più grande dono della mia vita, 
ho provato subito anche un senso di smarrimento, di incredulità e di paura. Non si è mai abbastanza 
preparati per affrontare un’esperienza così unica e irripetibile. La consapevolezza e la responsabilità per i 
doveri che mi trovavo ad affrontare con papà nel difficile ma meraviglioso compito di diventare genitori di 
una creatura nuova ed unica, subito mi lasciarono per un attimo stupefatta ed impaurita. Fui sommersa 
come da un turbine di emozioni, di pensieri che mi frullavano in testa e provai un senso di inadeguatezza, di 
incapacità che subito svanì, in seguito alla reazione ottimista di papà che attendeva con trepidazione 
questo avvenimento e tanta era stata forte l’emozione di entrambi, che ci recammo in un bar a sorseggiare 
un tè caldo bollente. La sorpresa fu grande, (per ben due volte avevo già effettuato dei controlli per 
accertare lo stato di gravidanza ma erano sempre risultati negativi) e invece tu ora, avevi fatto capolino 
nella nostra vita per imprimere, per sempre, la tua pazzesca e travolgente voglia di vivere, di agire, di 
esistere all’infinito.  
Superato lo “shock” iniziale, e prendendo poco a poco coscienza del nuovo stato, dovemmo occuparci 
anche delle cose più pratiche e, quindi, feci con regolarità tutti gli esami di routine. Alla prima ecografia 
papà ed io eravamo rimasti emozionati dal battito del tuo cuoricino, eri molto piccolo, ma già tutto formato 
in modo sano e perfetto. Non ho effettuato l’ amniocentesi, esame ora obbligatorio per l’età in cui ti ho 
concepito (32 anni), per accertare eventuali difetti o malformazioni nel feto, e ti confesso che dal giorno 



che ho colto la tua lieve presenza nel mio grembo( come un batter di ciglia un tocco leggero di piuma) non 
avrei più potuto assolutamente rifiutarti in qualsiasi condizione tu fossi venuto alla luce. 
Non ho mai costruito nella mia mente, prima che tu nascessi, “castelli di sabbia”, aspettative fasulle, 
progetti di imposizione, come fanno tanti genitori che esigono dai figli i traguardi che loro non sono riusciti 
a raggiungere, facendo crescere delle persone tristi e frustrate; insieme a papà, da subito, ti abbiamo solo 
amato profondamente e abbiamo sempre rispettato la tua individualità e personalità, cercando di lasciarti 
la libertà di scegliere. Certo non siamo stati dei genitori perfetti, anche noi abbiamo commesso, come tutti, 
degli errori, ma di una cosa dobbiamo essere fieri: di averti fatto crescere vivace, sveglio, intelligente, 
affettuoso, buono e responsabile. Ti abbiamo desiderato ed accolto con sacrificio e pazienza rivelando le 
tue qualità, con quel visino tondo perfetto, con quegli occhi neri come piccole perle, con quello sguardo 
dolce e luminoso. Per noi sei stato il figlio perfetto Tante volte abbiamo sentito battere il tuo cuore quando 
dovevi ancora nascere e, dopo, tantissime volte quando ci stringevamo forte in un abbraccio interminabile. 
Caro Fabrizio era, rimane e rimarrà per sempre IL NOSTRO ABBRACCIO. 
 
Quei due occhioni scuri grandi, sempre vigili, sempre attenti a tutto ciò che succedeva intorno, e quel 
sorriso altrettanto luminoso e sincero lasciavano intravedere che la storia di Fabrizio non sarebbe stata una 
storia tra le tante, una “pagina di cronaca” destinata a ingiallire ed essere presto gettata nel dimenticatoio 
…  
No! Fabrizio, quel piccolo “golmì” stava custodendo dentro di sé un grande tesoro, tale da arricchire in 
sovrabbondanza se stesso, la sua famiglia e tutti coloro che l’avrebbero conosciuto.  
Ed intanto entriamo nel  
 
SECONDO GIORNO  
 
Sotto lo sguardo vigile, amoroso e attento, di papà e mamma e con la loro guida Fabrizio cresceva in 
sapienza, età e grazia davanti a Dio e agli uomini”. (Cfr Lc 2,52) 
Da lui, fin dall’infanzia, traspariva ottimismo e determinazione, pur essendo di carattere riservato. Tutti lo 
ricordano con tanto affetto perché donava gioia ed attenzione senza mettersi mai in mostra. 
Anche la sua vita spirituale iniziò ben presto, frequentando da piccolo la parrocchia del Divin Maestro per 
poi passare, dalla prima elementare a quella di S. Cassiano, entrambe in Alba, seguendo con entusiasmo ed 
impegno le attività ivi proposte.  
Di lui don Gianfranco, suo parroco a S. Cassiano, ricorda:  
 
“Fabrizio? Un chierichetto assiduo che pregava volentieri, un ragazzo bene educato e giudizioso, uno 
studente attento e distinto. Nonostante la sua connaturale riservatezza, l’ho sempre visto socievole e, non 
di rado, rimanevo sorpreso per la sua delicata attenzione.  
La sofferenza vissuta con dignità lo ha fatto crescere in fretta ed ogni volta che gli ho parlato o quando sono 
stato a fargli visita, trovavo in lui la serietà e la maturità di un adulto anche se il fisico era quello di un 
adolescente debilitato dalla malattia.”  
 
 
Pur consapevole del male che lo perseguitava, sostenuto dall’eroico esempio e aiuto dei suoi genitori, non 
l’ha mai manifestato apertamente per non far pesare su nessuno la sua situazione; anzi, chiunque lo ha 
incontrato in quel periodo ha potuto ricevere da lui serenità e forza per combattere le proprie fragilità.  
La speranza di farcela a guarire lo ha accompagnato fino all’ultimo momento tanto che ha “lasciato” da 
ardito lottatore questo nostro mondo. “Ora gli resta solo la corona di giustizia che il Signore, giusto giudice, 
gli consegnerà in quel giorno; e non solo a lui, ma anche a tutti coloro che attendono con amore la sua 
manifestazione” (Cfr 2Tm 4,8).  
 
 
E ancora don Gianfranco dice di lui: voglio rivolgere un grazie sincero a Fabrizio per la scia di luce che ha 
lasciato dietro di se. Continui ad essere la nostra forza nel duro combattimento della vita 
 



“Impegni per Gesù” c’era scritto su uno dei tanti foglietti che le catechiste davano ai bambini della 
parrocchia da compilare personalmente coinvolgendo così la loro tenera responsabilità. Fabrizio dopo 
averci pensato bene ed essersi confrontato con la mamma, sempre accanto a lui come fedele angelo 
custode e guida spirituale scrisse: 
 
1. Aiutare i bambini del Centro Africa. 
2. Non faccio disperare i miei genitori. 
3. Ogni giorno della settimana faccio qualcosa per Gesù.  
 
 
L’apostolo Paolo nel leggere questi propositi avrebbe detto: “Questa parola è degna di fede e perciò voglio 
che tu insista in queste cose, perché coloro che credono in Dio si sforzino di essere i primi nelle opere 
buone. Ciò è bello e utile per gli uomini” (Tt 3,8). 
Finché … finché … finché … il padre non registra, nei suoi ricordi, questo appunto “… il 3 agosto 2005, di 
ritorno da un soggiorno al mare, in macchina, Fabrizio mi dice di avvertire un leggero prurito alla guancia 
destra. – Sarà la tua amichetta che ti pensa e ti manda un bacio – la mia risposta. Uno sguardo meravigliato, 
un sorriso abbagliante, una domanda <<E tu come lo sai?>> - <<Beh! Forse … Sono nato qualche giorno 
prima di te!!!>> - Un risolino da parte di entrambi e nessuno dei due dà peso alla cosa.  
Qualche giorno dopo la guancia destra, all’altezza del seno mascellare inizia a gonfiarsi e dopo le prime 
visite ed esami radiologici arriva il responso finale: rabdomiosarcoma. 
Da subito iniziano le cure con chemioterapia e successivamente quelle di radioterapia presso l’Ospedale 
Infantile Regina Margherita di Torino che dureranno fino a febbraio 2007, con un’intervento chirurgico 
durante il percorso.  
E la scuola? Frequentata regolarmente. Partenza al mattino per Torino e prima radioterapia alle 08:20. 
Colazione. Dalle 09.00 alle 11.30 lezioni con i professori dell’ospedale con i programmi inviati dai loro 
colleghi del Liceo Classico. Pranzo in qualche buon ristorante (mai panini). Di nuovo radioterapia alle 14:30. 
Ritorno a casa.  
L’estate 2006 non è trascorsa solo a fare chemioterapia! Ma si è riservato il tempo anche per i 
festeggiamenti del mondiale vinto, alle gite in montagna, ai viaggi di piacere, per non farsi imprigionare 
dalla malattia.  
In sedici mesi, Fabrizio ha continuato a dare il meglio di sé: ha frequentato la scuola con profitto, un corso 
presso la Croce Rossa, un corso di chitarra, ha partecipato al laboratorio scolastico per la preparazione di 
uno spettacolo teatrale di fine anno.  
 
 
Insomma si è impegnato ed i genitori l’hanno tenuto impegnato. Si è vissuto qualsivoglia avvenimento. Non 
si poteva pensare solo alla malattia.  
Ma la malattia pensa per lui e, con somma perfidia, arrivò la recidiva. 
Si riprende di nuovo la trafila delle cure. La risposta è ancora buona, ma il male è più cattivo e rimane 
nascosto per bene facendo, così, accendere barlumi di speranza.  
In famiglia si respira, come sempre, una certa serenità. Fabrizio ha continuato e continua a seguire il 
programma scolastico riportando ottimi risultati, tanto che nel 2008 viene anche premiato dal Rotary Club 
con un assegno di 500 euro perché indicato dalla scuola come alunno serio e diligente.  
Encomiabile anche il suo impegno nella Croce Rossa dove, pur non stando bene, è inserito in un progetto 
che gli impegna la mente senza affaticare il fisico. Ma lui vuole fare tutto fino in fondo e chiede, quand’è il 
suo turno, di fare anche la notte perché l’associazione richiede questo ai suoi soci. I genitori non gli 
proibiscono niente ma pretendono solo un minimo di precauzione anche quando vuole andare, da solo, da 
una sua compagna di scuola, a Roma, per festeggiare il Capodanno. 
Fabrizio ha la speranza di guarire, non si lamenta mai , e non è insensibile alla sofferenza degli altri pazienti 
che incontra nei vari ospedali. Mai si ripiega egoisticamente su se stesso, anzi, spesso parla con la sua 
“tata” di quello che sente e vede, soprattutto quando i pazienti sono più piccoli di lui. Allora la sua 
sensibilità e tenerezza si affinano maggiormente in una compartecipazione sincera e accorata.  



Nel frattempo egli vive pienamente ogni situazione ed è più contento del solito. Egli cura anche il suo fisico 
andando due volte a settimana in palestra mettendo su una muscolatura che lo fa crescere in altezza. 
La malattia intanto avanzava inesorabilmente, seppur in modo subdolo e lui, forse, presentendo che quella 
sarebbe stata la sua ultima festa con famigliari e amici, con tutta la sua volontà volle, per le mani di Mons. 
Sebastiano Dho, ricevere nel maggio del 2007 il sacramento della Cresima insieme ai suoi amici di leva. 
 
Lui stesso si è improvvisato organizzatore sia nell’invitare i suoi cugini, gli amici e i parenti vari, sia nella 
modalità dei festeggiamenti.  
Riuscì una bella festa trascorsa nella “normalità”. E questo, comunque, era anche il fermo desiderio dei suoi 
genitori. Con tutti gli accorgimenti e precauzioni del caso Fabrizio doveva vedere intorno a sé scorrere la 
vita normalmente.  
Quanta sofferenza mista a costante speranza: “Dai, forza, ce la farà! Anche noi con lui ce la faremo a 
superare tutto!” Le lacrime non si contavano più, ma tutto veniva fatto di nascosto.  
A Fabrizio bisognava riservare il meglio, la sofferenza bisognava tenerla nascosta, la serenità doveva essere 
sempre presente, il coraggio non doveva mai mancare, il positivo ci doveva sempre essere, anche nei 
momenti più bui, ma, soprattutto, la speranza di farcela a superare quel momento non doveva mai 
mancare.  
Anche il giudizio delle maestre concordava con quell’impostazione di vita: diligente con voti massimi, 
socievole con tutti i suoi compagni “vedeva il lato positivo delle cose e delle persone, soprattutto di coloro 
che potevano diventare facile bersaglio degli altri con critiche gratuite”. 
 
Questa sua spiccata sensibilità è poi andata sviluppandosi ancora meglio nel corso delle scuole medie: 
quando si offre quasi quotidianamente di aiutare un suo compagno obbligato alla carrozzina. Quante volte 
gli ha dato una mano insieme alla sua insegnante di sostegno. Gli teneva volentieri compagnia, lo aiutava a 
mangiare e andava, durante l’estate, anche a trovarlo a casa sua; 
quando si offre di ospitare un suo coetaneo del Marocco dando dimostrazione di alto senso di formazione 
intellettuale e di evoluzione della sua dimensione umana e culturale. 
 
Ma torniamo alla malattia : Tutto sembra procedere bene in un contesto di “controllo della malattia” ma, 
ahimè, il 3 aprile 2009 una TAC dà il verdetto finale, riconfermato il 7 aprile da una risonanza magnetica: la 
ricomparsa di un’altra lesione tumorale .  
Quella data è l’inizio della sua fine terrena, poiché il lunedì 4 maggio 2009, alle ore 23.23, presso il reparto 
di Pediatria dell’Ospedale di Alba Fabrizio saluta tutti per il suo ultimo viaggio. Pochi giorni prima (8 maggio) 
che potesse compiere il diciottesimo anno. I genitori hanno fatto tutto ciò che era umanamente possibile 
per sostenerlo e aiutarlo ad affrontare questa tragica situazione , provando anche un forte senso di 
impotenza per non essere riusciti a tirarlo fuori dal vortice atroce di una malattia che non perdona. A loro 
rimane il ricordo e la consapevolezza di questi tre anni e mezzo vissuti ancora meravigliosamente con lui. 
Tutto questo percorso ha fatto sì che Fabrizio entrasse a pieno titolo nel TERZO GIORNO 
 
È il giorno eterno, la seconda nascita che ha introdotto Fabrizio in quel “posto preparato per lui” 
nell’eternità secondo la promessa di Gesù: “Non si turbi il vostro cuore. Credete in Dio e continuate a 
credere anche in me. Ci sono molti posti nella casa del Padre, altrimenti io ve l’avrei detto; io vado a 
prepararvi un posto. E quando sarò andato a prepararvi un posto, tornerò a prendervi con me, in modo che 
là dove sono io ci siate anche voi” (Gv. 14,1-3).  
Santa Faustina Kowalska, anch’essa prossima a presentarsi al Divino Sposo per rimanere con lui per 
l’eternità, parlando alle anime elette così aveva scritto nel suo diario: “Andate, fiori stupendi nelle ore 
mattutine; il vostro profumo esclusivo esalti, adori la Misericordia di Dio. Andate, meraviglie della terra, per 
le quali l’uomo non finisce mai di stupirsi, andate concordemente ad adorare Iddio, esaltando la sua 
inconcepibile Misericordia. Và, o bellezza indelebile di tutta la terra, ad adorare il tuo Creatore in grande 
umiltà, perché tutto è racchiuso nella sua Misericordia, tutto proclama con voce potente quanto è grande 
la Misericordia di Dio” (Ed.Vaticana pag. 912).  
 



Pertanto considerando quanto dice il salmista : “Conosce il Signore la vita dei buoni, la loro eredità durerà 
per sempre. Non saranno confusi nel tempo della sventura e nei giorni della fame saranno saziati … Cerca la 
gioia nel Signore, esaudirà i desideri del tuo cuore” (Sal. 36,18-19.4), ci facciamo accompagnare da Fabrizio 
nel “Giardino del Re”, ossia nel Paradiso, per scoprire: “Quelle cose che occhio non vide, né orecchio udì, né 
mai entrarono in cuore di uomo, perché queste sorprese ha preparato Dio per coloro che lo amano”(Cfr. 1 
Cor. 2,9), per coloro ai quali “è stata concessa la grazia non solo di credere in Cristo, ma anche di soffrire 
per lui” (Fil. 1,29), “completando nella propria carne quello che manca ai patimenti di Cristo, a favore del 
suo corpo che è la Chiesa” (1 Col. 1,24) e  
 
“Vidi la Città Santa”. Là non c’è più bisogno di credere per fede perché la realtà la vediamo con gli occhi. 
Una città, una grande comunità intrisa della luce e della santità di Dio. Lì tutti si sorridono, tutti si amano, 
tutti si vogliono bene; lì si respira un’aria di gioia e di letizia sconfinate perché Dio … ha terso ogni lacrima 
dai loro occhi; non c’è più la morte, né lutto, né lamento, né affanno, perché le cose di prima sono passate” 
(Ap.21,4).  
Termini quali: solitudine, noia, tristezza, paura … non sono più perché: “Quella è la dimora di Dio con gli 
uomini! Egli dimorerà tra di loro ed essi saranno suo popolo ed egli sarà il Dio- con- loro”(Ap.21,3).  
I sogni più pazzi che abbiamo fatto sulla terra e che non siamo riusciti a realizzare, lì si compiono al di sopra 
di ogni immaginazione umana. 
“La Gerusalemme nuova” (Jerushalaim = visione di pace) è intrisa della pace e della luce di Dio. Il cammino 
delle creature umane sulla terra è una ricerca continua della pace del cuore e dei sensi. Il paradiso è il 
compimento di questo anelito e aspirazione. Così come di là non esistono più le parole: monotonia, 
ripetitività, stress … perché in Cielo tutto è fantasia, pace e costante novità! Le risorse di Dio sono illimitate 
ed è suo stile far stupire e far passare di meraviglia in meraviglia, coloro che lo amano.  
Colui che siede sul trono a confermare questo: “Ecco, io faccio nuove tutte le cose” (Ap.21,5).  
Una folgorante dimostrazione ce la dà ancora l’apostolo Giovanni mentre cerca di spiegare qualcosa di 
questa Città Santa (…)“Il suo splendore è simile a quello di una gemma preziosissima, come pietra di 
diaspro cristallino. La città è cinta da un grande e alto muro con dodici porte … le mura sono costruite con 
diaspro e la città è di oro puro, simile a terso cristallo. Le fondamenta delle mura della città sono adorne di 
ogni specie di pietre preziose. Il primo fondamento è di diaspro, il secondo di zaffiro, il terzo di calcedònio, 
il quarto è di smeraldo, il quinto di sardònice, il sesto di cornalina, il settimo di crisòlito, l’ottavo di berillo, il 
nono di topazio, il decimo di crisopazio, l’undicesimo di giacinto, il dodicesimo di ametista. E le dodici porte 
sono dodici perle; ciascuna porta è formata da una sola perla” (Ap 21,11-12.18-21).  
Perciò il nostro pellegrinaggio in terra, altro non deve essere che preparare il cuore alle sorprese che Dio 
tiene in serbo da tutta l’eternità per i suoi figli fedeli, per coloro che hanno: “combattuto la buona 
battaglia” (2 Tm. 4,7) e nel nostro viaggio vediamo che la Gerusalemme Nuova (…) “Scendeva dal Cielo da 
presso a Dio” per sottolineare che essa è un dono gratuito del suo amore di Padre. 
Dio non si lascia vincere in generosità così che (…)“Laddove è abbondato il peccato, ha sovrabbondato la 
grazia” (Rm. 5,20); con cinque pani e due pesci ha sfamato una folla enorme riempiendo, con i pezzi 
avanzati e raccolti, dodici canestri (Gv. 6,13); al figlio più giovane che aveva sperperato e sciupato tutto, 
una volta tornato a casa, non solo non lo ha castigato, ma ha invece ordinato ai suoi servi: “Presto, portate 
il vestito più bello e metteteglielo addosso, infilategli un anello al dito e calzari ai piedi. Tirate fuori il vitello 
grasso e uccidetelo: mangiamo e facciamo festa, perché questo mio figlio era morto ed è ritornato a vita; 
era perduto ed è stato ritrovato” (Luca 15,22-24). 
Così è per il Cielo, per il Paradiso che ci attende. Esso è un dono purissimo dell’infinita bontà di Dio, è 
gratuità che richiede solamente Amore. 
E Fabrizio, dopo la sua enorme sofferenza, e dopo aver spalancato gli occhi a tutte le meraviglie della Città 
Santa ha sentito la voce amica del diletto parlare all’anima sua e dirgli: “Alzati, amica mia, mia bella, e vieni! 
Perché, ecco, l’inverno è passato, è cessata la pioggia, se n’è andata; i fiori sono apparsi nei campi, il tempo 
del canto è tornato e la voce della tortora ancora si fa sentire nella nostra campagna. Il fico ha messo fuori i 
primi frutti e le viti fiorite spandono profumo. Alzati, amica mia, mia bella, e vieni! O mia colomba, che stai 
nelle fenditure della roccia, nei nascondigli dei dirupi, mostrami il tuo viso, fammi sentire la tua voce, 
perché la tua voce è soave, il tuo viso è leggiadro” (Ct 2,10-14). 
 



****************** 
 
Tu che hai avuto il dono di leggere la storia di Fabrizio alla luce di questi “tre giorni”, hai compreso come ciò 
che avrebbe potuto sembrare la fine di qualcosa, in realtà è solamente un nuovo inizio? La missione di 
Fabrizio è solamente terminata nel tempo terreno perché ora è occupato per tutta l’eternità a passare il 
suo Cielo, a fare del bene sulla terra. 
Il suo desiderio di avere un fratellino è stato esaudito perché ora ne ha migliaia, milioni; la sua aspirazione a 
diventare pediatra l’ha ampliata all’infinito perché ora consola e cura il cuore ferito di un numero 
sconfinato di piccoli pazienti bisognosi di tutto; con le offerte ora conforta e allevia la sofferenza a tanti che, 
anche senza saperlo, beneficiano della sua ben nota generosità. A chi continua ad amarlo e a credere nella 
sua bontà, nel suo sorriso e nella sua disponibilità, Fabrizio, in una delle sue pagine del diario ha riportato 
questa frase: 
 
E se me ne andrò mentre tu sei ancora qui, 
sappi che io continuo a vivere, 
vibrando con diversa intensità, 
dietro un sottile velo 
che il tuo sguardo non può attraversare. 
 
Tu non mi vedrai : 
devi quindi avere fede. 
Io attenderò il momento in cui, 
di nuovo, 
potremo liberarci assieme in volo, 
entrambi sapendo che l’altro è li accanto. 
 
Fino ad allora, vivi nella pienezza della vita, 
e quando avrai bisogno di me 
sussurra appena il mio nome nel tuo cuore 
“e sarò li.” 
 
Con immutato affetto i genitori dicono: 
 
Solo con il silenzio e la riflessione può scaturire ancora dal nostro cuore ferito tutta l’immensità dell’amore 
che ci unisce alla persona cara che non è più vicino a noi, ma che vive in noi. 
Solo l’amore ci può salvare dalla devastazione, dalla malinconia e dalla nostalgia per la mancanza di 
Fabrizio. Con questa umile richiesta pensiamo di riuscire ad esprimere il percorso di vita nostro e suo aiutati 
e confortati in questo anche da un pensiero di K. Gibran: 
“Dammi il supremo coraggio dell’amore, questa è la mia preghiera-coraggio di parlare, di agire, di soffrire, 
di lasciare tutte le cose o di essere lasciato solo. Temprami con incarichi rischiosi, onorami con il dolore ed 
aiutami ad alzarmi ogni volta che cadrò. Dammi la suprema certezza nell’amore e dell’amore. 
Questa è la mia preghiera, la certezza che appartiene alla vita nella morte, alla vittoria nella sconfitta, alla 
potenza nascosta nella più fragile bellezza, a quella dignità nel dolore che accetta l’offesa ma disdegna di 
pagarla con l’offesa. 
Dammi la forza di amare sempre e a ogni costo”. 
E così anche i suoi amici del liceo classico “Govone” di Alba,lo hanno ricordato alla prima commemorazione 
annuale 
“Caro Fabry volando verso la Sicilia, in gita scolastica, così in alto tra le nuvole che sembravano panna, il tuo 
migliore amico disse a bassa voce : “Fabry è qui” e fece cenno a quel cielo così azzurro e sereno. Subito 
dopo posò la mano sul petto. Nessuno, infatti, ti toglierà mai quel posto speciale che riserviamo a te nel 
nostro cuore. Pochi anni sono passati, ma, poi, cosa sono due, cinque, dieci o tanti anni? Certo, molte cose 
sono cambiate: le strade si sono divise e stiamo tutti crescendo. Eppure, tutti siamo qui, tutti vicini, tutti 
attorno al tuo volto sorridente e il tuo entusiasmo ci parla ancora. Il tuo ricordo è sempre presente in noi. 



Tutti i giorni qualcosa ci ricorda te: l’ultima partita dell’Inter, i fiori che vediamo (e ce ne hai disegnati 
parecchi sui nostri diari) e le fatiche che proviamo. Te lo abbiamo già detto, ma continueremo a farlo: sei 
stato il nostro maestro migliore. Proprio per questo, quando crediamo di non farcela a studiare tutto per il 
prossimo esame, subito pensiamo a te. Il pensiero più grande che ci hai lasciato è proprio questo: mai darsi 
per vinti. 
Ci hai insegnato che vincere nella vita significa realizzare la propria persona nelle piccole e grandi cose: 
gioire dell’affetto di famigliari e amici, impegnarsi nello studio, gratificarsi nel lavoro e nello sport. Significa 
mai lasciarsi andare, mai sprecare ore a non fare nulla o a fare del male, ma sempre agire, nell’umile 
consapevolezza che il nostro percorso comprende anche la tappa della morte. Noi ci realizzeremo in tuo 
onore e con grandissimo rispetto per te, che hai vissuto al massimo fino alla fine. Qualche libro lo abbiamo 
letto: “Il dolore non è solo vuota perdita ma affettività, acquisizione oltre che sottrazione. La morte è un 
testimone che i migliori di noi lasciano ad altri nella convinzione che se ne possono giovare: così nasce il 
ricordo, la memoria più bella che è storia della nostra stessa identità”. E con il nostro ricordo noi vogliamo 
ringraziarti, perché “il ricordo è tesoro e custode di tutte le cose 
 
I genitori, nel ricordo che hanno distribuito per la prima trigesima della perdita hanno scritto il testo che, a 
suo tempo, fecero leggere durante la celebrazione eucaristica: 
 
Chiederemo alle farfalle di volarci vicino 
le loro ali ci ricorderanno le tue carezze 
Chiederemo alle stelle di brillare di più 
la loro luce ci ricorderà il tuo sguardo 
Chiederemo all'autunno di arrivare in anticipo 
il colore delle foglie ci ricorderà i tuoi occhi 
Chiederemo al sole di non tramontare mai 
il suo calore ci ricorderà quello della tua pelle 
Chiederemo al vento di non fermarsi 
in lui sentiremo il tuo profumo 
chiederemo alla notte di sognarti 
per poterti incontrare 
in un punto dell’universo 
dove, solo noi, sapremo le coordinate 
lì ci aspetteremo … lì ci attenderemo … lì ci fermeremo 
e, di nuovo, ci riabbracceremo 
Grazie per aver vissuto insieme a noi 
Ciao Fabrizio da mamma e papà 
VOGLIAMO RIVEDERTI VIVO ! 
 
Al pioniere Fabrizio Fiore, un grazie 
speciale ad un ragazzo unico e 
meraviglioso, che pur essendo debilitato 
dalla malattia, ha portato aiuto al 
prossimo, dando senso al significato di 
volontariato. 
 
La Sapienza di Dio, così illumina d’immenso questo singolare riconoscimento: 
“Il giusto, anche se muore prematuramente, troverà riposo. Vecchiaia veneranda non è la longevità, né si 
calcola dal numero degli anni; ma la canizie per gli uomini sta nella sapienza. Divenuto caro a Dio fu amato 
da Lui e poiché viveva fra peccatori, fu trasferito. Fu rapito, perché la malizia non ne mutasse i sentimenti o 
l’inganno non ne traviasse 
l’animo, poiché il fascino del vizio deturpa anche il bene e il turbine della passione travolge una mente 
semplice. Giunto in breve alla perfezione, ha compiuto una lunga carriera. La sua anima fu gradita al 
Signore. Le folle 



vedranno la fine del saggio, ma non capiranno ciò che Dio ha deciso a suo riguardo né in vista di che cosa il 
Signore lo ha posto al sicuro. Le anime dei giusti, invece, sono nelle mani di Dio, nessun tormento le 
toccherà. Agli occhi degli stolti parve che morissero; la loro fine fu ritenuta una sciagura, la loro partenza da 
noi una rovina, ma essi sono nella pace. Anche se agli occhi degli uomini subiscono castighi, la loro speranza 
è piena di immortalità. Per una breve pena riceveranno grandi benefici, perché Dio li ha provati e li ha 
trovati degni di sé: li ha saggiati come oro nel crogiuolo e li ha graditi come un olocausto. Nel giorno del 
giudizio risplenderanno, come scintille nella stoppia, correranno qua e là.”Quanti confidano in Lui 
comprenderanno la verità , coloro che gli sono fedeli vivranno presso di Lui nell’Amore, perché grazia e 
misericordia sono riservate ai suoi eletti . (Sap 4,7-17; 3,1-9). 


