
 

Il giovane sacerdote don Fabrizio De Michino, appartenente al presbiterio 

dell’Arcidiocesi di Napoli, nasce in suddetta città l’8 settembre 1982 da una famiglia 

semplice e ricca di fede composta da papà Mario, mamma Carmela Imbò, il 

primogenito Francesco, la secondogenita Fiorella, lui e Fabio, quartogenito.Di 

carattere abbastanza introverso e timido, scopre gradualmente la sua vocazione al 

sacerdozio che conquista con molto impegno, passo dopo passo. Il 13 aprile 2008, 

nel duomo di Napoli viene consacrato sacerdote dal Card. Crescenzio Sepe con il 

quale instaura un rapporto di autentica figliolanza 

spirituale.Quest’amiciziasiconsoliderà ancor di più neltempo della malattia, che 

scoprirà dopo solo due anni dall’ordinazione. Minato nel fisico, ma non nello spirito, 

tornerà alla Casa del Padre il primo gennaio 2014, Solennità di Maria Madre di Dio, 

dopo aver svolto per cinque anni il suo ministero pastorale nella parrocchia Basilica 

Santuario S. Maria della Neve in Napoli-Ponticelli. Il suo esempio, ancora oggi, parla 

profondamente al cuore di chiunque ha il dono di poterlo conoscere: un vero 

sacerdote secondo il Cuore di Dio. 

FABRIZIO DE MICHINO: DON “SORRISO” 

“Il meglio deve ancora venire” 

VI DARÓ UN CUORE NUOVO  (Ez 36,26) 

Don Fabrizio De Michino, è un sacerdote semplice, ma non un semplice sacerdote. 

Ascoltiamolo direttamente in questa lettera data personalmente a Papa Francesco, 

durante un affettuoso colloquio, il 25 ottobre 2013, dopo la celebrazione della S. 

Messa nella cappella di S. Marta in Vaticano. 

A Sua Santità Papa Francesco 



Santo Padre, nelle mie quotidiane preghiere che rivolgo a Dio, non smetto di 

pregare per lei e per il ministero che il Signore stesso Le ha affidato, affinché possa 

darle sempre forza e gioia per continuare a ad annunciare la bella notizia del 

Vangelo. Mi chiamo Fabrizio De Michino e sono un giovane sacerdote della Diocesi 

di Napoli. Ho 31 anni e da cinque sacerdote. Svolgo il mio servizio sia presso il 

Seminario Arcivescovile di Napoli come educatore del gruppo dei diaconi, che in una 

parrocchia a Ponticelli, che si trova alla periferia est di Napoli. La Parrocchia, 

ricordando il miracolo avvenuto sul colle Esquilino, è intitolata alla Madonna della 

Neve e nel 2014 celebrerà il primo centenario dell’Incoronazione della statua lignea 

del 1500, molto cara a tutti gli abitanti. Ponticelli è un quartiere degradato con 

molta criminalità e povertà, ma ogni giorno scopro davvero la bellezza di vedere 

quello che il Signore opera in queste persone che si fidano di Dio e della Madonna. 

Anch’io da quando sono in questa parrocchia ho potuto ampliare sempre più il mio 

amore fiducioso verso la Madre Celeste, sperimentando anche nelle difficoltà la sua 

vicinanza e protezione. Purtroppo sono tre anni che mi trovo a lottare contro una 

malattia rara: un tumore proprio all’interno del cuore e da qualche mese anche 

nove metastasi al fegato e alla milza. In questi anni non facili, però, non ho mai 

perso la gioia di essere annunciatore del Vangelo. Anche nella stanchezza percepisco 

davvero questa forza che non viene da me ma da Dio che mi permette di svolgere 

con semplicità il mio ministero. C’è un versetto biblico che mi sta accompagnando e 

che mi infonde fiducia nella forza del Signore, ed è quello di Ezechiele: “Vi darò un 

cuore nuovo, metterò dentro di voi uno Spirito nuovo, toglierò da voi il cuore di 

pietra e vi darò un cuore di carne” (Ez 36,26) in questo momento molto vicina è la 

presenza del mio Vescovo, il Card. Crescenzio Sepe, che mi sostiene costantemente, 

anche se a volte mi dice di riposarmi un po’ per non affaticarmi troppo. Ringraziando 

Dio anche i miei famigliari e i miei amici sacerdoti mi aiutano e sostengono 

soprattutto quando faccio le varie terapie, condividendo con me i vari momenti 

d’inevitabile sofferenza. Anche i medici mi assistono tantissimo e fanno di tutto per 

trovare le giuste terapie da somministrarmi. 

Santo Padre, sarò stato un po’ lungo in questo mio scritto, ma volevo solamente 

dirLe che offro al Signore tutto questo per il bene della Chiesa e per Lei in modo 

particolare, perché il Signore La benedica sempre e La accompagni in questo 

ministero di servizio e di amore. Le Chiedo, nella Sue preghiere di aggiungere anche 

me: quello che chiedo ogni giorno al Signore è di fare la Sua volontà, sempre e 

comunque. Spesso, è vero, non chiedo a Dio la mia guarigione, ma chiedo la forza e 



la gioia di continuare ad essere vero testimone del Suo amore e sacerdote secondo il 

Suo cuore. Certo delle Sue paterne preghiere, La saluto devotamente. 

                                                                                                       Don   Fabrizio De Michino 

 

 

        Il Cardinale Crescenzio Sepe Arcivescovo Metropolita di Napoli 

In ricordo del nostro caro sacerdote, don Fabrizio De Michino, desidero, insieme alla 

famiglia e a tutti coloro che hanno avuto la gioia di conoscerlo, lodare Dio Padre, 

fonte dell’Amore e di ogni santità, per il grande e inestimabile dono del Sacramento 

dell’Ordine, da lui ricevuto. Il nostro Fabrizio che, per mezzo dell’imposizione delle 

mie mani, il Signore ha voluto come ministro dell’altare, ha sempre cercato di 

conformare la sua vita a Gesù Sacerdote,rendendogli testimonianza con l’esempio di 

vita e con l’annuncio della Parola. Unito più intimamente alla Croce di Cristo, ha 

sofferto con Amore e pazienza, offrendo il suo stesso corpo come sacrificio di lode 

gradito a Dio. L’Eucaristia, vissuta e celebrata con fede e devozione, è stato il suo 

nutrimento e la sua sorgente da cui ha attinto la forza e ha alimentato la fede. la 

Vergine Santa, a cui don Fabrizio si rivolgeva con il titolo di Madonna della Neve, lo 

accolga con sé accanto al Figlio suo. Amen!                                                                        

Napoli, 28 marzo 2018, nel 10° anniversario dell’Ordinazione Sacerdotale. 

 ECCO TUA MADRE 

“Gesù, vedendo la madre e, accanto a lei, il discepolo che egli amava, disse alla 

madre: Donna, ecco tuo figlio. Poi disse al discepolo: Ecco tua madre. Da quell’ora 

il discepolo l’accolse come sua”.  (Gv 19,26-27) 

La straordinaria avventura di don “Sorriso”, è la storia di un sacerdote semplice, 

come già detto sopra, ma non di un semplice sacerdote. È come una grande 

parabola mariana racchiusa tra due sponde. Nasce infatti l’8 di settembre, che è la 

festa della Natività della Beata Vergine Maria, e torna alla Casa del Padre l’1 

gennaio, che è la solennità di Maria  SS. Madre di Dio. Per di più il suo ministero 

pastorale lo ha svolto nella parrocchia di Ponticelli in Napoli, intitolata a Maria SS. 

Della Neve protettrice dei fedeli ivi residenti. E la sua parrocchia d’origine è 

intitolata a Maria Immacolata Assunta in Cielo. Che la Mamma Celeste voglia bene a 



questo Suo figlio prediletto, non abbiamo problema a crederlo; ma che don Fabrizio 

ce l’abbia messa tutta per ricambiare quest’Amore è un dato di fatto. Ecco alcune 

espressioni scaturite dal suo cuore ardente: 

- Ancora seminarista: “Maria, a volte mi è difficile Amarti, come anche il Figlio tuo. 

Tu mi sei sempre vicino, anche se io non me ne accorgo. Fa’ che possa innamorarmi 

sempre più di Te e di Gesù, affinché anch’io un giorno potrò dire: TI AMO! Fa’ che 

non perda tempo in cose inutili, ma che tutto il mio tempo di seminario sia utile per 

amarTi sempre più. Ottienimi il perdono per i miei peccati e donami la grazia di 

rimanere sempre con me! Con amore. Amen”. 

- Diacono: “Maria Immacolata, dispensatrice di grazie, proteggimi e conducimi tu e 

ricordami : fa’ quello che Gesù ti dirà”. 

- Sacerdote: “Maria, Mamma dolce Celeste, che mi dai la forza e il coraggio di far 

incarnare il Signore, benedicimi e custodiscimi per la vita - insieme alla S. Trinità, i 

Santi, - nel cuore del Tuo Figlio Gesù, che ha voluto tutto questo. Amen”. 

- Prima S. Messa: “Maria, Madre di ogni vivente, sorregga e sostenga i nostri passi 

sul cammino che porta a quell’incontro definitivo dove contempleremo faccia a 

faccia ciò che abbiamo sperato e desiderato; ciò per cui spendiamo gioiosamente 

la nostra esistenza su questa terra. Ed allora cosa augurarci? A voi ed a me: buon 

cammino di santità!”. 

- In una catechesi: “Oggi è di moda portare il Rosario al collo a mo’ di collana. Ma 

non sapete che il Rosario è un’arma? Come fanno gli assassini che nascondono la 

pistola in tasca, per colpire all’improvviso, così bisogna tenere il Rosario in tasca. 

Prima o poi un’Ave Maria ci scapperà!”. 

- Dalla lettera a Papa Francesco: “Anch’io da quando sono in questa parrocchia 

(Ponticelli), ho potuto ampliare il mio amore fiducioso verso la Madre Celeste, 

sperimentando anche nelle difficoltà la sua vicinanza e protezione”. 

Un’antica e celebre preghiera mariana di S. Bernardo, recita: “Ricordati, o piissima 

Vergine Maria, che non si è mai inteso al mondo che alcuno abbia ricorso alla tua 

protezione, implorato il tuo aiuto, chiesto il tuo patrocinio e sia stato da 

abbandonato. Animato da tale confidenza, a te ricorro, o Madre, Vergine delle 

vergini …”. La Mamma Celeste, com’è presente in tutta la vicenda umana di questo 

suo caro figlio, così lo è nel momento in cui “è giunta l’Ora di passare da questo 



mondo al Padre” (Cfr. Gv 13,1). “Prega per noi peccatori, adesso e nell’ora della 

nostra morte”, recita l’Ave Maria. “E dopo questo esilio, mostraci Gesù,il frutto 

benedetto del Tuo seno”, recita la Salve Regina. Può questa Mamma, tanto buona, 

disattendere le suppliche dei suoi figli? Sion ha detto: “Il Signore mi ha 

abbandonato, il Signore mi ha dimenticato”. “Si dimentica forse una donna del suo 

bambino, così da non commuoversi per il figlio delle sue viscere? Anche se queste 

donne si dimenticassero, io invece non ti dimenticherò mai!”. (Is 49,14,15). Ebbene 

è proprio Gesù, il Signore, che, nel momento supremo della sua vita terrena, 

vedendo sua Madre che sta presso la croce e lì accanto a leiil discepolo che egli 

amava, a dire: “Donna, ecco tuo figlio!”. E al discepolo: “Ecco tua madre” (Gv 

19,225-27). Da quel momento Madre e figlio, Madre e  Chiesa rappresentata dal 

discepolo, camminano insieme verso la Patria celeste dove “Dio sarà tutto in tutti” 

(Cfr. Ap 21,3). Ora, insieme allo Spirito, è don Fabrizio a dire a noi, ancora pellegrini 

nel tempo: “Vieni! Chi ha sete venga; chi vuole attinga gratuitamente l’acqua della 

vita”. (Ap 22,17) Sapendo don Fabrizio in buone mani, andiamo adesso alla scoperta 

del suo vissuto. Ce ne parlano sua mamma Carmela e il suo fratello più giovane, 

Fabio. 

BREVE BIOGRAFIA DI DON FABRIZIO 

“Ecco, ti ho disegnato sulle palme delle mie mani”.  (Is 49,16) 

È l’8 settembre 1982, festa della Natività delle Beata Vergine Maria,quando, nella 

grande metropoli di Napoli, nasce Fabrizio De Michino. È mamma Carmela Imbò a 

riportarci indietro nel tempo. “Nella clinica “Villa Bianca” c’è fermento, Fabrizio non 

ne può più e ha deciso di venire alla luce a tutti i costi. Dentro di me sentivo come 

un terremoto, non stava fermo un attimo. Ed ecco che alle 09,45, finalmente ce l’ha 

fatta! Il parto fu relativamente facile perché, pesando solamente 2,700 chilogrammi, 

non ha trovato alcun ostacolo. La mia gioia e quella di mio marito Mariofu tanta. 

L’unica nube a offuscare un cielo così pieno di luce, è il ricordodella precedente 

gravidanza quando persi, ancora nel grembo, un fratellino di Fabrizio. I miei occhi 

non poterono vederlo, ma il cuoreera già pronto anche per lui. Il dolore di quella 

perdita fu grande, ma mai avrei immaginato che, dopo 31 anni, mi sarei trovata a 

dover “salutare” un altro figlio, un figlio “don” già maturo per il Cielo. Tornando al 

neonato, se il parto non è stato così travagliato, ahimè lo è stato tutto ciò che è 

venuto dopo. Anche se sono passati tanti anni non dimentico la fatica fatta a gestire 

il neonato; assicuro che i primi tempi li ho vissuti quasi come un incubo. Fabrizio non 



vuol saperne di dormire, massimo un’ora e mezza quelle volte che riesce ad 

addormentarsi. D’altra parte ha bisogno di nutrirsi ogni tre ore e non c’è verso di 

fargli cambiare abitudine. In alcuni momenti mi sembra di impazzire. Ciò nonostante 

tra noi inizia a crearsi un rapporto del tutto speciale, un legame fortissimo che ci 

manterrà uniti fino alla fine. Intanto i giorni passano e la situazione del piccolo si va 

regolarizzando. Comincio ad essere più tranquilla e in famiglia ci prepariamo per il 

Grande evento. 

BATTESIMO-CRESIMA-EUCARISTIA IN UNA FAMIGLIA CRISTIANA 

“Io, il Signore, ti ho chiamato per la giustizia e ti ho preso per mano”.  (Is 42,6) 

Fabrizio è il terzogenito di quattro figli. Prima di lui ci sono Francesco e Fiorella. A 

mamma Carmela scappa un sorriso perché mentre si stanno facendo i preparativi 

per il battesimo del piccolo Fabrizio, ella ha già nel suo grembo l’ultimo figlio, Fabio. 

E pensa ad alta voce: “E adesso come faccio a dirlo alla mia mamma Anna, visto che 

è lei a crescermi i figli?”. Infatti in quel tempo mamma Carmela lavora come maestra 

nella scuola Primaria e il suo compito di docente le toglie parecchio tempo, non 

riesce a passare molte ore a casa. Perciò il supporto di sua mamma è diventato 

praticamente insostituibile. Già ne ha tre da guardare. Come si fa a dirle che è in 

arrivo il quarto? Tutto si risolve per il meglio perché nonna Anna Gonnella ha la 

pazienza di Giobbe e il cuore come quello della Madonna e, come ha accettato i 

primi tre, altrettanto bene accetta anche l’ultimo arrivato. Bisogna però riconoscere 

che per Fabrizio stravede!Come detto sopra, man mano che il piccolo si stabilizza, si 

decide la data del Battesimo e, domenica 12 febbraio 1983, nella sua parrocchia 

intitolata a S. Maria Assunta in Cielo, il piccolo Fabrizio riceve la Vita divina in sé. 

Mamma, papà, fratelli, parenti, amici sono felici e vivono con grande gioia 

quest’avvenimento che segnerà indelebilmente tutta la vita del piccolo. Man mano 

che cresce e mostra il suo chiaro orientamento religioso, chi lo conosce da vicino, in 

cuor suo si chiede: “Che sarà mai questo bambino? E davvero la mano del Signore 

stava con lui”.  (Lc 1,66). Il padrino che lo accompagna al fonte battesimale è lo zio 

Ciro, fratello gemello di suo papà. In quel giorno tanto speciale, nel cuore di mamma 

Carmela, l’espressione che torna più frequentemente è: “Finalmente! Un altro figlio 

Tuo, o Signore”. Poi la vita riprende normale. Papà Mario impiegato nelle poste, 

mamma Carmela nella scuola e nonna Anna babysitter a tutti gli effetti. E il piccolo, 

in questa famiglia semplice e solida cresce e la domenica 19 maggio 1991, per la 

prima volta riceve Gesù Eucaristia. Un’altra tappa molto importante nel suo 



rapporto personale con questo misterioso Amico che lo sta lavorano dentro. 

Mamma Carmela ricorda che quel mattino: “Fabrizio era il più concentrato di tutti, 

fissava il grande Crocifisso appeso alla parete della chiesa e non so che cosa 

passasse in quel momento nella sua mente. So solo, col senno di poi, che Fabrizio è 

nato sacerdote!”. Intanto lo Spirito Santo continua la Sua Opera e, dopo pochi anni, 

il 22 aprile 1995, Fabrizio riceve il Sacramento della Cresima. Il vescovo celebrante, 

imponendo su di lui le mani, pronuncia chiare queste parole: “Dio onnipotente, 

Padre del Signore nostro Gesù Cristo, che hai rigenerato questo tuo figlio dall’acqua 

e dallo Spirito Santo liberandolo dal peccato, infondi in lui il tuo santo Spirito 

Paraclito: spirito si sapienza e di intelletto, spirito di consiglio e di fortezza, spirito di 

scienza e di pietà e riempilo dello spirito del tuo santo timore. Per Cristo nostro 

Signore”.E ungendolo sulla fronte con il Sacro Crisma: “Fabrizio, ricevi il sigillo dello 

Spirito Santo che ti è dato in dono”. E Fabrizio fa così un altro passo in più nel suo 

non facile percorso di fede.Sì, perché anche nel suo cammino non c’è nulla di 

scontato o di regalato. Anche lui, nonostante le paure, i limiti e le umane fragilità 

che accompagnano la vita di ciascuno, aiutato e sostenuto dalla sua famiglia, 

continua a “combattere la Buona Battaglia” (Cfr. 2 Tm 4,7) che lo vedrà, comunque, 

coronare l’alta meta del sacerdozio. Ed è proprio bello in questo contesto di 

“famiglia cristiana che cresce con i propri figli”ascoltare che cosa ha detto don 

Fabrizio ai suoi cari dopo aver celebrato la sua Prima S. Messa. 

“Grazie a te mamma per la fede che mi hai trasmesso; grazie perché nei momenti 

difficili e di crisi adolescenziali mi ricordavi di far fruttificare quei talenti che il 

Signore mi aveva donato e di non seppellirli”. 

“Grazie a te papà, perché, come tuo figlio, hai in te il volto del Padre celeste che ha 

cura di tutti i suoi figli. Grazie per l’aiuto che mi hai donato, per i tanti sacrifici, le 

sofferenze, le fatiche … Tu in questi anni mi hai sempre ricordato che nei momenti 

difficili Dio non ci abbandona mai: sarà una frase semplice che porterò per tutta la 

vita. Grazie per tutte quelle volte che hai pregato, dal profondo del tuo cuore, per 

me”. 

“Grazie mamma e papà, per l’esempio di amore e di fedeltà che mi avete trasmesso: 

possa essere fedele al Signore, così come lo siete stati voi, per tutta la vita, nella 

gioia e nel dolore. Vi voglio bene”. 

“Grazie ai miei fratelli Francesco- che oggi si è laureato- e Fabio, che nella loro 

semplicità mi hanno sempre sostenuto con la vicinanza, in questo cammino, 



soprattutto in questi ultimi giorni. Grazie a te Fiorella che mi hai “cresciuto”, mi hai 

incoraggiato e hai sempre difeso la mia scelta”. 

La famiglia che prega insieme, vive insieme. La famiglia che prega unita, vive unita. 

CRESCE IN SAPIENZA, ETÀ E GRAZIA 

“ Il regno dei cieli è simile a un tesoro nascosto in un campo; un uomo lo trova e lo 

nasconde di nuovo, poi va, pieno di gioia, e vende tutti i suoi averi e compra quel 

campo”.   (Mt 13,44) 

Per continuare la nostra storia, sicuramente non c’è testo evangelico migliore di 

quello sopra scritto. Fabrizio cresce gradualmente e armonicamente: nel fisico, 

anche se è piuttosto minuto e piccolo di statura;  nella mente, visto che a cinque 

anni sa già leggere e scrivere correttamentee proprio a quest’età entra  a far parte 

della 1^ elementare della scuola “Luigi Muraglia”; nel cuore, perché i primi segni di 

vocazione che manifesta sono di una chiarezza inequivocabile.Seppur gioviale e 

sempre pronto a donare un sorriso, tuttavia è un bimbo timido, per certi versi quasi 

introverso e molto sensibile. Quando la maestra, forse per spronarload aprirsi di più, 

ad essere un po’ più sicuro di sé, lo “stuzzica” con qualche battuta di troppo, 

soprattutto durante le esposizioni orali, lui arrossisce e inizia a balbettare. E per un 

bambino questo non è sicuramente piacevole. Tant’ è che questo pensiero lo 

accompagnerà per molto tempo e farà sì che il periodo delle scuole elementari non 

sia da lui ricordato conpositività, nonostante sia segnato da una grande stima 

reciproca versoi suoi compagni. Mai  si è tirato indietro nell’aiutare chi ha bisogno e 

non c’è un solo compagno che non gli voglia bene. Questa timidezza lo accompagna 

anche nelle medie, frequentate presso la scuola “Nino Cortese”, e così nella scuola 

superiore “ITIS De Cillis”. Bloccato nei confronti dei professori, mai con i compagni. 

ALLA LENTE D’INGRADIMENTO DI DIO 

“L’uomo guarda l’apparenza, il signore guarda il cuore”.   (1 Sam 16,7) 

Ripercorrendoquest’arco di tempo scolastico di ben tredici anni, diventa 

interessante riprendere la storia del grande re Davide, nell’Antico Testamento, uno 

dei monarchi più grandi della storia di Israele, tanto che dalla sua discendenza 

arriverà anche Gesù, secondo la carne. Il regno di Saul, suo predecessore,sta 

andando verso la fine, e Davide viene designato da Dio a sostituirlo come nuovo re 

sul trono d’Israele.Rileggiamo il testo biblico della sua chiamata. 



“Il Signore disse a Samuele (profeta): “Fino a quando piangerai su Saul, mentre io 

l’ho rigettato perché non regni su Israele? Riempi d’olio il tuo corno e parti. Ti ordino 

di andare da Iesse il Betlemmita, perché tra i suoi figli mi sono scelto un re”. 

Samuele rispose: “Come posso andare? Saul lo verrà a sapere e mi ucciderà”. Il 

Signore soggiunse: “Prenderai con te una giovenca e dirai: Sono venuto per 

sacrificare al Signore. Inviterai quindi Iesse al sacrificio. Allora io ti indicherò quello 

che dovrai fare e tu ungerai colui che io ti dirò”. Samuele fece quello che il Signore 

gli aveva comandato e venne a Betlemme; gli anziani della città gli vennero incontro 

trepidanti e gli chiesero: “È di buon augurio la tua venuta?”. Rispose:“È di buon 

augurio. Sono venuto per sacrificare al Signore. Provvedete e purificatevi, poi venite 

con me al sacrificio”. Fece purificare anche Iesse e i suoi figli e li invitò al sacrificio. 

Quando furono entrati, egli osservò Eliab e chiese: “È forse davanti al Signore il suo 

consacrato?”. Il Signore rispose a Samuele: “Non guardare al suo aspetto né 

all’imponenza della sua statura. Io l’ho scartato, perché io non guardo ciò che 

guarda l’uomo. L’uomo guarda l’apparenza, il Signore guarda il cuore”. Iesse fece 

allora venire Abinadab e lo presentò a Samuele, ma questi disse: “Nemmeno su 

costui cade la scelta del Signore”. Iesse fece passare Samma e quegli disse: 

“Nemmeno su costui cade la scelta del Signore”. Iesse presentò a Samuele i suoi 

sette figli e Samuele ripeté a Iesse: “Il Signore non ha scelto nessuno di questi”. 

Samuele chiese a Iesse: “Sono qui tutti i giovani?”. Rispose Iesse: “Rimane ancora il 

più piccolo che ora sta a pascolare il gregge”. Samuele ordinò a Iesse: “Manda a 

prenderlo perché non ci metteremo a tavola prima che egli sia venuto qui”. Quegli 

mandò chiamarlo e lo fece venire. Era fulvo, con begli occhi e gentile di aspetto. 

Disse il Signore: “Alzati e ungilo: è lui!”. Samuele prese il corno dell’olio e lo consacrò 

con l’unzione in mezzo ai suoi fratelli, e lo Spirito del Signore si posò su Davide da 

quel giorno in poi. Samuele pi si alzò  e tornò a Rama”.  (1 Sam 16,1-13) 

Timido, introverso per certi versi, balbetta quando è sotto pressione? Il grande 

Patriarca Mosè aveva lo stesso problema, tanto che nei momenti cruciali della sua 

missione, suo fratello Aronne, si farà “sua parola” davanti al faraone. Ora la parola 

passa a Fabio, il fratello di don Fabrizio; pochi mesi lo distanziano da lui tanto da 

scambiarli spesso per gemelli. Lui ci aiuta a capire come nel “piccolo Fabrizio”, in 

realtà si stia dipanando un Disegno ben preciso di Dio. “Che Fabrizio era speciale, noi 

l’abbiamo capito già da quand’era piccolo. Infatti amava giocare a fare il prete e 

costringeva tutti noi a partecipare alla messa che, pur giocando, prendeva molto 

seriamente. La sua più grande passione era la Messa domenicale e guai a chi gliela 



avesse negata. Un giorno eravamo a casa della nonna paterna e, a causa del cattivo 

tempo, nostra madre e la nonna stessa, decisero che era meglio per lui rimanere a 

casa. Avrà avuto al massimo sette anni. Il suo desiderio di Cristo, in quell’occasione, 

lo portò a sferrare un calcio nel vetro di una finestra fino a mandarlo 

completamente in pezzi. Da quel giorno in poi, nessuno mai più ha proibito a 

Fabrizio di saltare una sola liturgia. Abbiamo sempre camminato insieme. Stesse 

scuole (fino alla sua decisione di entrare in seminario), stessi giochi e stesse amicizie. 

In pratica un’anima sola in due corpi! Io e la mia famiglia abbiamo accettato con 

gioia la sua scelta di diventare sacerdote. Lo abbiamo accompagnato in tutte le 

tappe del suo cammino da seminarista. Col passare del tempo ci siamo accorti che il 

suo volto si era illuminato di una Luce nuova e di un sorriso che tutte le persone che 

hanno avuto il dono di conoscerlo, ancora oggi ricordano, apprezzano e desiderano 

imitare”.E mamma Carmela conferma: “Nel cuore di Fabrizio sta crescendo il seme 

della vocazione, lo custodisce gelosamente, ha pudore a manifestare le proprie 

emozioni! Quando ha appena 19 anni e frequenta, a fatica, il primo anno di 

informatica, spesso sembra triste ed è molto silenzioso. Ma è proprio in questo 

tempo di “incubazione del seme”, che compone una canzone, quasi come uno 

spioncino che ci aiuta a comprendere che cosa sta avvenendo nel suo cuore. Fabrizio 

attraverso il canto riesce a liberare e rivelare un po’ di sé stesso. Lo stesso titolo è 

più che significativo. 

 

“ LIBERA LE ALI “ 

CORRI, VIENI VERSO ME! 
SEGUI LA MIA LUCE, 

LIBERA LE ALI E VA; 

NON TIRARTI INDIETRO MAI! 

SENTO UNA VOCE DENTRO ME, 

MI INVITA AD ASCOLTARLA; 

IO INDIFFERENTE, 

MA LEI INSISTE. 

IO NO, VOGLIO ASPETTARE ANCOR! 

 

È MOLTO DOLCE ED HO PAURA, 

PERCHÉ È TROPPO INSISTENTE; 

ADESSO BASTA, 



PARLA PER UN PO’, 

SU DIMMI QUELLO CHE VUOI. 

 

CORRI, VIENI VERSO ME! 

SEGUI LA MIA LUCE, 

LIBERA LE ALI E VA; 

NON TIRARTI INDIETRO MAI! 

FORZA, VIENI VERSO ME 

E NON AVER PAURA SE 

QUALCHE VOLTA SBAGLIERAI, 

MA È UNA PROVA CHE FARAI. 

 

L’INVITO TUO MI FA PAURA, 

PERÒ VOGLIO ACCETTARLO, 

MA PER SEGUIRTI 

COSA NON FAREI 

E ADESSO DIMMI CHI SEI. 

 

CORRI, VIENI VERSO ME! 

SEGUI LA MIA LUCE, 

LIBERA LE ALI E VA; 

NON TIRARTI INDIETRO MAI! 

FORZA, VIENI VERSO ME 

E NON AVER PAURA SE 

 

QUALCHE VOLTA SBAGLIERAI, 
MA È UNA PROVA CHE FARAI. 

 
IO NON MI TIRO INDIETRO SE SARAI CON ME, 

ADESSO CORRO VERSO TE. 

 
QUANTA STRADA DA ALLORA … 

“Per grazia di Dio però sono quello che sono, e la sua grazia in me non è stata 

vana”.    (1 Cor 15,10) 



È Fabrizio stesso a farci entrare un po’ più in lui, attraverso questa lettera di 

presentazione con la quale, il 20 settembre 2002, chiede al Cardinal Giordano di 

entrare in seminario. Ascoltiamo attentamente. 

“Sono nato in  una famiglia cristiana e praticante; fin da bambino sono stato quindi 

educato ai valori fondamentali umani e cristiani. La mia infanzia è stata serena e 

felice. Ricordo che da sempre sono stato attratto dalla figura del “prete”: ora rivedo 

con chiarezza e commozione grande in quei giochi la mano paterna di Dio che mi ha 

educato e guidato fin dalla più tenera età. Ho vissuto gli ani della mia fanciullezza 

frequentando le Suore di Nostra Signora di Fatima. Lì, soprattutto, ho cominciato a 

maturare i miei ideali di vita cristiana, imparando a vivere con gli altri. Sono stati gli 

anni in cui ho imparato quali sono i valori della vita e la passione di amare e restare 

con chi mi vive accanto. Successivamente ho vissuto il periodo delle scuole medie-

superiori come un tempo forte di scelta; ed intanto, in quegli anni, cominciai a 

frequentare costantemente la Parrocchia dedicandomi, come primo impegno, alla 

cura del gruppo coro degli adulti. Il mio cammino proseguiva sereno (pur nelle varie 

difficoltà dell’età adolescenziale) sotto la guida di Gesù stesso e del mio confessore: 

crescevo nell’intimità e conoscenza di Gesù e nell’amore verso di Lui e verso le 

persone che mi stavano accanto. Piano piano Egli mi portava al cuore della radicalità 

evangelica ed io sentivo il mio cuore dilatarsi sempre di più. Così imparavo la 

solidarietà, la fraternità con chi era meno felice di me, cercando di amare il prossimo 

che mi passava accanto. Cominciai, allora, a partecipare più assiduamente 

all’Eucaristia quotidiana, mentre aumentava in me l’amore per Gesù e la sete di 

conoscerlo meglio. Simultaneamente sentivo nel mio intimo la grande vanità e 

caducità delle cose e cercavo con assiduità qualcosa di eterno e duraturo. Cominciai, 

quindi, a raccontare ai sacerdoti della Parrocchia del mio desiderio di diventare 

“prete”. Spinto da questa volontà e consigliato da chi mi seguiva, iniziai a 

partecipare agli incontri mensili, a sfondo vocazionale, nel Seminario Maggiore di 

Napoli. Ero felice di questi incontri. Intuivo che Dio aveva un progetto su di me e 

che qualunque fosse era grande, più grande di quello che potevo desiderare, o 

meglio, più pienamente corrispondente ai miei desideri.L’itinerario di 

discernimento vocazionale mi ha portato ad affidarmi completamente a Dio. Con il 

sostegno dei miei genitori e della mia famiglia, del parroco e del mio vice-parroco, 

decisi di iniziare il periodo residenziale, per avere un tempo di discernimento ancora 

più forte ed intenso. Durante quell’anno ho imparato una cosa bellissima, la 

preghiera. Sono cresciuto nel modo di rivolgermi a Dio, mettendomi in ascolto senza 

la solita “lista di preghiere”. Ho capito che ascoltare Dio significa desiderare di fare 



aderire la nostra vita al Vangelo, liberando la mente da mille occupazioni che ci 

chiudono il cuore. Ho capito, inoltre, che non bisogna fare della vita sacerdotale una 

questione di “vita migliore” o “privilegiata” dal punto di vista umano e cristiano. 

Piuttosto una questione di responsabilità e di maturità verso Dio e gli uomini. 

Questo mi ha spinto, alla fine dell’anno residenziale, a proseguire il mio cammino di 

formazione e maturità umana e cristiana, condividendo, con quanti hanno vissuto la 

mia stessa esperienza, la vita comunitaria del Seminario,, con la consapevolezza che 

il cammino non è terminato con gli anni di discernimento, non terminerà con quelli 

del Seminario, ma continuerà per tutta la vita. La vocazione, ogni vocazione è un 

mistero: non posso non ringraziare prima di tutto il Signore per il dono della vita e 

poi per la chiamata a seguirlo”. 

 

L’ORIZZONTE  SI FA SEMPRE PIÚ CHIARO 

“Beato chi abita la tua casa: sempre canta le tue lodi! Beato chi trova in te la sua 

forza e decide nel suo cuore il santo viaggio”.(Sal 83,5-6) 

Il cardinal Giordano accoglie la domanda del giovane Fabrizio De Michino , così, 

venerdì  26 ottobre 2001, entra nel Seminario Arcivescovile di Napoli “Card. Alessio 

Ascalesi”, per l’anno propedeutico. Di quel giorno ci parla il suo amico don Antonio 

Lombardi: “Era pomeriggio. I componenti di quel gruppo già si conoscevano perché 

nei mesi precedenti avevano partecipato ad altri incontri. Noi fummo gli ultimi due 

ad aggregarci e durante la presentazione all’interno del gruppo mi sentivo un po’ 

spaesato. Arrivati a Fabrizio, sentendo che anche un altro giovane proveniva dal mio 

stesso quartiere e notando il suo imbarazzo, mi rincuorai. Alla fine di quell’incontro, 

sulla strada del ritorno, ebbi modo di scambiare qualche parola con Fabrizio e mi 

accorsi che anche lui aveva avuto una sensazione molto simile alla mia. Da allora 

diventammo costanti compagni di viaggio tra Barra-S. Giovanni e Capodimonte e, 

anche se lui era il più piccolo del gruppo ed io il più grande, mi fu di sprono per 

intraprendere e portare avanti quel cammino, soprattutto nei momenti più faticosi”. 

Questi anni sono segnati dagli studi in Sacra Teologia presso la Facoltà Teologica 

dell’Italia Meridionale sezione San Tommaso d’Aquino, dal confronto con i suoi 

educatori, superiori e compagni di viaggio, dalla preghiera personale e comunitaria, 

da una sincera devozione alla Vergine Maria, che continuamente lo accompagna. 

Intanto il tempo scorre veloce e Fabrizio, gradualmente raggiunge le  tappe che lo 

portano verso il sacerdozio. Venerdì 20 settembre 2002 inizia il primo anno di 

seminario. Sabato 14 maggio 2005 viene ammesso agli ordini. Mercoledì 22 



novembre dello stesso anno, riceve il lettorato. Sabato 18 novembre 2006 riceve 

l’accolitato e, finalmente, domenica 23 settembre 2007: 

 

L’ORDINAZIONE DIACONALE 

“Padre, assisti nel suo ministero il nostro fratello Fabrizio, oggi ammesso all’ordine 

del diaconato: rendilo vero imitatore di Cristo nel servizio del suo corpo che è la 

Chiesa”.(Dal rito per l’ordinazione dei diaconi) 

E’ ancora Fabrizio a parlarci di questo suo ulteriore importante passo. A casa sua, 

alle ore 15,15, poco prima dell’ordinazione, scrive questa preghiera:  

“È il giorno decisivo, o Signore, è il giorno del mio Sì definitivo. Il - per sempre 

spaventa-, mette ansia, agitazione, cosa sarà del domani, cosa mi aspetterà … 

Durante gli esercizi mi hai fatto comprendere di non aver paura, di prendere il largo, 

accompagnami Tu in mezzo al mare aperto. Questa sera farò questo salto: ho avuto 

timore di questo: è vero il mio uomo vecchio sarà alle spalle, da stasera sarò una 

persona nuova, persona consacrata a Te per sempre. È pieno di sentimenti il mio 

cuore, che non riesco a soffermarmi su di uno: tanti pensieri passano per la testa: “è 

giunta l’ora”. Che ti sia fedele sempre o Signore, che sappia amare solo Te e in 

crescendo. Che sia sempre Tuo discepolo, che possa seguirti perla vita: da stasera mi 

aspetta la salita al Calvario, mi aspetta la Croce, ne sono ben cosciente, ma so pure 

che Tu l’hai portata per primo e che ormai so con certezza che non è la fine, ma 

l’inizio di gioia. Grazie, o Signore, grazie Padre: sappia comportarmi da vero figlio. 

Grazie Gesù: insegnami Tu come si fa a non cadere e a non sbagliare. Grazie, o 

Spirito: illuminami sempre, mettimi sulla bocca, nel mio cuore e in mente le parole 

vere, quelle giuste per la Vita eterna. Maria Immacolata, dispensatrice di grazie, 

proteggimie conducimi tu e ricordami: -Fa quello che ti dirà-. Santi e Sante che già 

contemplate il volto, che state con Dio intercedete per me e sostenetemi. 

Accompagnami con la Tua grazia Signore e proteggimi. Con tutto il cuore o Signore: 

fa che sia sempre fedele a Te e non mi separi da Te! Amen”. Con questo spirito così 

limpido, così sereno, nella chiesa Cattedrale, dedicata a S. Gennaro, attraverso le 

mani del Card. Crescenzio Sepe, il nostro Fabrizio diventa diacono al servizio della 

Santa Chiesa di Dio che è in Napoli. È felice! Il suo sogno ormai è a un passo dal 

traguardo. La sua famiglia si stringe attorno a lui, ringrazia e benedice il Signore per 

avere chiamato il loro Fabrizio. Tanti sacrifici e tanta umana trepidazione sembrano 

svanire nel nulla, spalancando nuovi orizzonti. Dopo questo bel giorno, la vita di don 

Fabrizio rientra nel “silenzio di Nazareth”, fatto di preghiera e studio, completando 

così la sua formazione e nella sua parrocchia “Maria Immacolata Assunta in Cielo” si 



rende disponibile per camminare con i giovani e animare le attività dell’oratorio. Di 

lui rimarrà sempre la scia di luce consistente nel suo luminoso sorriso e la bella 

testimonianza di fede vissuta e condivisa. Ed ecco arrivare il grande giorno tanto 

atteso dell’Ordinazione Sacerdotale. Finalmente don Fabrizio può lodare la 

Santissima Trinità per il dono che sta per ricevere, per le meraviglie che Dio Padre ha 

operato e opererà nella sua vita. 

ORDINAZIONE PRESBITERALE 

“Padre santo, consacrali nella verità. Come tu hai inviato me nel mondo,anch’io li 

ho inviati nel mondo”.(Gv 17,17-18) 

È domenica 13 aprile 2008, IV domenica di Pasqua, del “Buon Pastore”. Nella chiesa 

Cattedrale di Napoli, per le mani del Card. Crescenzio Sepe, viene ordinato 

sacerdote. Il suo animo è ricolmo di gioia e di ringraziamento. Come per 

l’ordinazione diaconale, anche per quella sacerdotale, poco prima di raggiungere il 

Duomo dove verrà ordinato sacerdote, scrive questa preghiera:  

“Signore, sono passati pochi mesi da quel Sì definitivo: questa sera ripeterò il mio sì, 

in modo nuovo,emozionante: fra poche ore sarò prete, per sempre, per la vita, per 

tutta la vita. Conducimi Tu su questa strada nuova, proteggimi e accompagnami. 

Stasera tornando qui a casa sarò una persona nuova, diversa; sappia manifestare 

sempre il Tuo amore e il Tuo volto in ogni circostanza della vita. In questi giorni, o 

Signore, ho avuto tanto affetto, tante attenzioni, tanti biglietti. Quelli della mia 

famiglia in particolare, mio padre e mia madre e mia sorella. Proteggili e sostienili, fa 

risplendere la Tua grazia in loro. Anche i miei fratelli accompagnali Tu per le strade 

sicure. Cosa sarà di me? Solo Tu lo sai, o Signore, e se sono giunto qui è per Tuo 

merito e per Tua grazia. Grazie per avermi scelto, grazie per avermi accompagnato 

per tutto il tempo del seminario, grazie anticipatamente perché starai sempre al mio 

fianco, e non mi lascerai mai solo; nessuno è solo. Benedici coloro che mi hanno 

aiutato a far sì che diventassi oggi quello che sono, benedici tutti quelli che hanno 

pregato per me. Sappia essere Tuo buon ministro, sempre attento all’altro e sempre 

rivolto a Te nelle azioni e nelle preghiere. Che sia uomo di Dio, che porti Te su questa 

terra con l’Eucaristia, la confessione. Che sia Tuo per sempre! Maria, Mamma dolce 

Celeste, che mi dai la forza e il coraggio di far incarnare il Signore, benedicimi e 

custodiscimi per la vita - insieme alla santissima Trinità, i Santi – nel cuore del Tuo 

Figlio Gesù, che ha voluto tutto questo. Amen”.  

La chiesa Cattedrale trabocca di gente, l’organo, i fiori bianchi, lo sfavillio di luci, il 

profumo dell’incenso, le parole del Vescovo celebrante e il coro dei sacerdoti 

concelebranti … La liturgia della terra ha innalzato il cuore di don Fabrizio a quella 



Celeste. Risuonano le parole del Vangelo di S. Giovanni: “Io sono il buon Pastore. Il 

buon Pastore dà la vita per le pecore … Cammina davanti alle pecore ed esse lo 

seguono perché conoscono la sua voce”.  (10, 4.11) L’omelia del Cardinale,cui segue 

l’imposizione delle mani e la preghiera di consacrazione su don Fabrizio e i suoi 

compagni di ordinazione: “Dona, Padre onnipotente, a questi tuoi figli la dignità del 

presbiterato. Rinnova in loro l’effusione del tuo spirito di santità. Adempiano 

fedelmente, o Signore, il ministero del secondo grado sacerdotale da te ricevuto e 

con il loro esempio guidino tutti a un’integra condotta di vita. Siano degni 

collaboratori dell’ordine episcopale, perché la parola del Vangelo mediante la loro 

predicazione, con la grazia dello Spirito Santo, fruttifichi nel cuore degli uomini e 

raggiunga i confini della terra. Siano insieme con noi fedeli dispensatori dei tuoi 

misteri, perché il tuo popolo sia rinnovato con il lavacro di rigenerazione e nutrito 

alla mensa del tuo altare; siano riconciliati i peccatori e i malati ricevano sollievo. 

Siano uniti a noi, o Signore, nell’implorare la tua misericordia per il popolo a loro 

affidato e per il mondo intero. Così la moltitudine delle genti, riunita a Cristo, diventi 

il tuo unico popolo, che avrà il compimento nel tuo regno. Per il nostro Signore Gesù 

Cristo tuo Figlio che è Dio, e vive  regna con te, nell’unità dello Spirito Santo, per 

tutti i secoli dei secoli. Amen”.Il clima che si respira in cattedrale è intensissimo; gli 

occhi di tutti sono puntati su questi giovani che dicono il loro Sì a Gesù con tanta 

generosità e slancio. Il nostro sguardo, però, si fissa su don Fabrizio. Dopo il canto 

delle litanie dei Santi si alza per rivestirsi degli abiti sacerdotali. Lo vediamo tutti: il 

suo animo è ricolmo di gioia e di ringraziamento e il suo volto si bagna di copiose 

lacrime. Ora il suo sorriso è ancora più bello e più luminoso che mai. Fabrizio è 

sacerdote per sempre! Nel suo cuore, ora, a ragione, può cantare con la sua Celeste 

Mamma: “L’anima mia magnifica il Signore e il mio spirito esulta in Dio mio salvatore 

… perché grandi cose ha fatto in me l’Onnipotente”.  (Lc 1,46-47.49) Cielo e terra 

sono in festa per questo drappello di novelli sacerdoti che recano nel nostro mondo 

una boccata di puro ossigeno spirituale. Padre buono, sii tu benedetto in eterno. 

Vissuti i vari festeggiamenti tra famigliari, parenti e amici, si ritira felice a 

casa.Intanto la settimana corre molto in fretta ed è già domenica 17 aprile 2008.Don 

Fabrizio nella sua parrocchia“Maria Immacolata Assunta in Cielo”, in Napoli-

S.Giovanni a Teduccio, celebra: 

 

LA SUA PRIMA S. MESSA SOLENNEMENTE PRESIEDUTA 



“Simile al fuoco, sorse un nuovo araldo della salvezza. La sua parola bruciava come 

fiaccola. Un insegnamento fedele era sulla sua bocca, né c’era falsità sulle sue 

labbra”.   (Sir 48,1; Ml 2,6) 

Prima di ascoltare il testo integrale della sua prima omelia, lasciamoci introdurre da 

suo fratello Fabio; ci aiuterà comprendere meglio “don Sorriso fosse sì un sacerdote 

semplice, ma non un semplice sacerdote”. Ascoltiamo Fabio: “Dal giorno della sua 

ordinazione la nostra vita è cambiata profondamente. Fabrizio è sempre stato 

molto, ma molto timido e non diceva una parola in più di quella che gli si chiedeva; 

ha sempre vissuto in un silenzio che adesso ci accorgiamo valere più di mille parole. 

Fin dalla sua prima celebrazione rimanemmo folgorati dal modo con il quale 

predicava la Parola di Dio. Le sue omelie, mai pesanti e nemmeno troppo lunghe, 

arrivavano direttamente al cuore dei fedeli che, come noi, restavano rapiti da un 

suono dolce ma potente e soprattutto “ipnotizzante”. Fabrizio dall’altare 

trasmetteva un indescrivibile amore per la Parola di Dio che difficilmente si riesce a 

spiegare”. Anche la chiesa di Maria Immacolata Assunta in Cielo trabocca di popolo 

di Dio; ci sono proprio tutti! Nove sacerdoti concelebranti fanno corona a don 

Fabrizio e lui, con animo sereno, sguardo luminoso e, come detto sopra, con parola 

decisa, pronuncia la sua prima omelia. Ascoltiamolo anche noi. 

“Era un giovedì sera, più o meno verso quest’ora, quando Gesù si riunì con i suoi 

apostoli per celebrare una cena particolare, diversa dalle solite. Il Vangelo che 

abbiamo appena ascoltato ci riporta a quell’evento tristemente festoso e poco 

comprensibile dove Gesù dà dettatura del suo testamento ereditario. Lo fa però con 

un gesto umile, che è quello dell’abbassamento profondo del suo io: lava i piedi dei 

suoi amici. Terminato quest’atto d’amore, dice delle affermazioni lapidarie che 

svelano i sentimenti di tutta l’esperienza terrena di Gesù: “Un servo non è più 

grande del suo padrone, né un apostolo è più grande di chi lo ha mandato”. Non 

fatevi grandi, ma ricordate che c’è qualcuno più grande di me e di voi, sembra dire 

Gesù. Voi siete apostoli, ma ricordatevi che colui che vi ha resi tale è il più grande. 

Mettete in pratica questo! E poi continua con un’espressione insolita per 

quell’epoca, dicendo: “conosco quelli che ho scelto”. Il Signore conosce quelli che ha 

scelto! Il Signore ha una visione così lungimirante su di me, su di noi. Non è miope, ci 

vede bene. Meditando questa frase in questi anni di seminario, mi ha sempre 

affascinato l’idea che Gesù già in quest’ultima cena aveva pensato a me, a questo 

momento, aveva scelto me per essere suo inviato. Tutte le vocazioni, secondo me, 

hanno origine in quella cena: “conosco quelli che ho scelto”. La scelta … come è 

difficile comprendere quello che il Signore vuole, “fare la sua volontà”. Per Gesù 



tutto è più facile: ha già scelto. Il “problema” non è per Gesù ma per quelle persone 

che Lui ha scelto, cercare di percepire la proposta, capire e cogliere l’invito del “vieni 

e seguimi”. Non si tratta quindi di preferenze o di privilegi, ma è la sceltadella 

chiamata al servizio. Chiamata a servire Dio presente nel volto dei fratelli. È la scelta 

del ripetere l’esperienza totale e totalizzante di Gesù fino alla croce. Ed allora il 

Signore non lascia soli. Non può farlo: “conosce quelli che ha scelto”. E come ha 

fatto Paolo, che è stato avversario di Cristo, ci mette sulle nostre strade degli 

Anania, persone che fanno luce e chiarezza sulla chiamata. La prima lettura ce l’ha 

fatto comprendere bene. Anche Paolo, apostolo delle genti, chiamato dal Signore, 

ha bisogno di qualcuno che lo aiuti a prendere coscienza del mistero della chiamata 

di Dio. Sì! Si presentano sulle nostre strade dei “messaggeri della chiamata”, Dio ci fa 

incrociare, non per caso, sul nostro cammino, che manifestano, con gesti eparole, la 

volontà del Signore, il suo progetto. Quante domande, dubbi, perplessità che mi 

sono venuti in questi anni: ma proprio io? Perché io e non un altro? Tu che dici segui 

me, ne sarò all’altezza? E se ti tradirò? Gesù però con insistenza fa ascoltare la sua 

voce e ripete: Corri, vieni verso me, segui la mia luce. Tu libera le ali e va’, e non 

voltarti indietro mai. Forza!, vieni verso me e non aver paura se qualche volta 

sbaglierai, ma è una prova che farai, perché Io, il Signore, “conosco quelli che ho 

scelto”.Quando il Risorto ha scelto qualcuno a seguirlo sulla strada del sacerdozio, 

l’invito non è modificabile, è unico. La decisione che prende nello scegliere qualcuno 

non è ritrattabile. È di parola il Signore. Infatti, se il Signore si mette in testa una 

cosa quella è e quella deve essere. Spetta allora a me, a noi, prendere 

progressivamente consapevolezza di questa certezza e restare fedeli a colui che è 

fedele per sempre. La scoperta della chiamata, della “vocazione”, diventa così una 

ri-scoperta di sé e di Dio: è come un nuovo giorno che inizia con l’alba, ma con una 

luce diversa dal solito; è un prender coscienza di un regalo gratuito, impachettato 

non molto bene, ma che contiene un dono di inestimabile valore; è un tesoro da 

condividere con tutti, contenuto nel forziere della mia umana fragilità. Fra poco 

spezzerò il pane per voi e con voi. Ancor me ne devo rendere conto fino in fondo. 

Dalla semplicità del pane e del vino all’essenzialità divina. Ed è proprio la semplicità 

che arricchisce e santifica. È il progetto che si manifesta lentamente, di un Dio Padre 

che ha già tutto bene in mente, cioè una parola che diventa reale, concreta: è l’invio 

del suo Figlio sulla terra per svelare il senso di tutta la nostra vicenda umana: essere 

su questa terra proiettati verso la gioia senza fine. Il senso di ogni vocazione, 

sacerdotale e non, è questo: vivere e far vivere l’eternità in questo tempo, in questa 

storia. Ringrazio, allora, il Signore per questo dono immenso che mi ha fatto, frutto 



di preghiere di un popolo di credenti che ha bisogno di una luce che rischiara e 

frutto del suo pensare a me per portare l’essenzialità nella semplicità, senza alcun 

mio merito, per la salvezza di molti. Infatti, come dice Paolo a Timoteo: Il Cristo ci ha 

chiamati con una vocazione santa, non in base alle nostre opere ma secondo il suo 

disegno pensato fin dall’eternità, e reso visibile con la venuta del Signore Gesù 

Cristo, che con la sua storia terrena, raccontata nel Vangelo, ha anticipato 

l’immortalità. Riviviamo, allora, questa cena con questi sentimenti di gratitudine e di 

accoglienza. È stato un momento emozionante l’entrare in questa chiesa in modo 

nuovo, da sacerdote, emi avete accolto con calore e affetto. Il Signore che è fedele 

nelle sue parole vi ricompensi, perché come ha detto nel Vangelo: “Chi accoglie colui 

che io manderò accoglie Gesù, chi accoglie Gesù, in verità, accoglie Colui che lo ha 

mandato”. Ma perché accogliere colui che il Signore ha mandato? Per un semplice 

motivo. Perché il Signore permette di percorrere un tratto di strada insieme; 

compagni di viaggio di una strada in salita  il cui indirizzo è “via della santità”. Strada 

da percorrere a piedi ovviamente, perché le macchine non vi possono passare, non 

sono ammessi infatti mezzi di trasporto che facilitano il percorso. Ogni viaggio inizia 

sempre con il primo passo: ed è questo che stiamo facendo stasera. E allora 

camminiamo insieme su questa strada, sostenuti dal pane eucaristico per il viaggio e 

dalla grazia della riconciliazione che cura ogni nostra umana caduta. Maria, Madre 

di ogni vivente, sorregga e sostenga i nostri passi sul cammino che porta a 

quell’incontro definitivo dove contempleremo faccia a faccia ciò che abbiamo 

sperato e desiderato; ciò per cui spendiamo gioiosamente la nostra esistenza su 

questa terra. Ed allora cosa augurarci? A voi e a me: buon cammino di santità!”. 

E questa è solamente la sua Prima omelia … Proviamo ad immaginare che cosa 

uscirà dal suo cuore sacerdotale in cinque anni di intenso ministero sacerdotale.  

 

BASILICA SANTUARIO S. MARIA DELLA NEVE   NAPOLI-PONTICELLI 

“Venite, figli, ascoltatemi; vi insegnerò il timore del Signore”.(Sal 33,12) 
Nello stesso anno viene nominato viceparroco della Basilica della Madonna della 

Neve, sempre in Napoli – Ponticelli, e comincia così il suo ministero, cercando 

sempre di spendere le sue energie per il bene della comunità parrocchiale e del 

quartiere, dilaniato da problemi di varia natura. Attento e premuroso con i fanciulli, 

disponibile  e allegro con i giovani e gli adolescenti, dolce e discreto con gli anziani e 

gli ammalati, egli voleva con l’aiuto di Dio e imitando la tenacia di S. Giovanni Bosco, 

“sacerdote secondo il Cuore di Gesù”, divenire “prete di strada” allo scopo di 

avvicinare gli uomini e le donne del nostro tempo, alla vera Via che conduce alla 



salvezza, Cristo Gesù, tentando così di incarnare l’espressione di S. Paolo: “mi sono 

fatto tutto a tutti, pur di salvare ad ogni costo qualcuno”.  (1 Cor 9,22). Ancora il 

fratello Fabio specifica: “Fabrizio si dedicò anima e corpo al ministero sacerdotale 

dando particolare attenzione ai giovani, soprattutto ai bambini con i quali riusciva ad 

instaurare un dialogo silenzioso ma ricco di significato. Si avvicinava agli adolescenti 

attraverso la tecnologia; grazie al perfetto utilizzo del pc e una passione innata per la 

radio, tanto da fondarne una dalla quale trasmetteva, nel vero senso, la Parola di 

Dio associata alle canzoni più in voga del momento. Creò inoltre un sito internet 

personale (donfabrizio.it) dove di domenica in domenica anticipava la lettura del 

Vangelo per commentarla e per commentare con tutti. Nella sua pagina c’è una 

“storia per riflettere” dove narra di un seme che morendo da vita a molti altri 

semi, quasi come avesse voluto annunciare in anticipo il frutto del suo sacrificio”. 

“È venuta l’ora in cui il Figlio dell’uomo dev’essere glorificato. In verità, in verità io 

vi dico: se il chicco di frumento non cade per terra e non muore, resta solo; se 

invece muore, porta molto frutto. Chi ama la propria vita la perde; e chi odia la 

propria vita in questo mondo, a conserva per la vita eterna”.  (Gv 12,23-25) 

La testimonianza di uomo e di sacerdote di “don Sorriso”, così etichettato da tante 

personechehanno la gioia di incontrarlo, di conoscerlo, è un vivo invito a seguire il 

suo esempio, a divenire anche noi coraggiosi discepoli del Signore, autentici 

messaggeri della sua Parola. Don Sorriso ci esorta a uscire dal nostro egoismo e 

individualismo per testimoniare a tutti la misericordia del Padre, che si manifesta a 

noi nella tenerezza di un Bambino e nella potenza consolatrice dello Spirito Santo. 

Purtroppo, dopo appena due anni la sua ordinazione, nell’ottobre del 2010, il suo 

lieto ministero subisce una battuta d’arresto. Da esami e accertamenti clinici gli 

viene diagnosticata una rarissima malattia. Don Fabrizio è chiamato a unire le sue 

sofferenze a quelle di Cristo Crocifisso e fare esperienza che Gesù ci ha redenti dal 

male e dal peccato fino a offrire la sua vita per la salvezza di molti. 

 

IL MISTERO SAVIFICO DELLA CROCE 

“Perciò sono lieto delle sofferenze che sopporto per voi e completo nella mia carne 

quello che manca ai patimenti di Cristo, a favore del suo corpo che è la Chiesa. di 

essa sono diventato ministro, secondo la missione affidatami da Dio presso di voi 

di realizzare la sua Parola”.  (Col 1,24-25) 
E’ il fratello Fabio a parlarci di questo capitolo, doloroso e glorioso insieme: 

“Ecco arrivare un fulmine a ciel sereno. E’ lunedì 4 ottobre 2010 e don Fabrizio 

celebra il matrimonio di nostro fratello maggiore Francesco, nello stesso giorno del 



suo onomastico. Non dimenticheremo mai questa funzione. Fabrizio piange 

dall’inizio alla fine, ma con un pianto inspiegabile, quasi di disperazione, tanto che a 

fatica riusce a terminare la celebrazione .Rivedendo il filmato, ancora oggi non 

riusciamo a capire quella quasi disperazione del suo pianto. O meglio, forse adesso 

iniziamoper lo meno a intuireil dolore che celava mio fratello. Il giorno dopo il 

matrimonio, martedì 5 ottobre, ricorrenza mensile della festa della Madonna della 

Neve, don Fabrizio, dopo essere sceso per la prima celebrazione, ritorna a casa 

lamentando un forte dolore toracico che gli toglie perfino il respiro. Preoccupati per 

le sue condizioni e per una predisposizione famigliare a patologie coronariche, 

andiamo all’ospedale S. Anna e S. Sebastiano a Caserta dove, dopo parecchie ore e 

molteplici sue perdite di conoscenza, gli diagnosticano una pericardite, ossia la 

formazione di liquido intorno al cuore. Questa diagnosirichiede un ricovero urgente 

in un ospedale attrezzato con il reparto di cardiochirurgia. Se mai questo liquido 

aumentasse ulteriormente arriverebbe a comprimere il cuore, con esito 

fatale.Fabrizio viene pertanto trasferito al policlinico Monaldi di Napoli. Dopo circa 

una settimana e senza ausilio di alcun intervento, se non farmacologico, tutto 

sembra essersi risolto. Durante un ultimo controllo prima della dimissione, il medico 

scopre casualmente una formazione solida all’interno del cuore. Da questo 

momento inizierà per Fabrizio un vero e proprio calvario che affronterà sempre con 

silenzio disarmante e con il solo rammarico di non poter svolgere il suo servizio. 

Subìto un primo intervento chirurgico riguardante l’asportazione della parte del 

cuore su cui aveva fatto presa  la massa tumorale, riceve purtroppo un infausto esito 

dell’esame istologico: Angiosarcoma miocardico. Seguono lunghi periodi di 

chemioterapia e radioterapia, eseguiti inizialmente a Milano all’Università degli 

studi. E’ in questo periodo che la potenza di Dio inizia a manifestarsi.Infatti nei 

giorni della chemioterapia, don Fabrizio, non appena terminata la seduta, chiede di 

ritornare in seminario, dove vuole pernottare nonostante gli effetti collaterali dei 

medicinali.  

Passa il tempo e per grazia di Dio i successivi controlli clinici dimostrano una 

scomparsa totale della malattia.  

Purtroppo, però, dopo un anno e mezzo, nel corso di una semplice ecografia 

cardiaca di controllo, si nota una ripresa della malattia, nello stesso punto della  

volta precedente. 

 Per la seconda volta mio fratello si trova ad affrontare il Calvario, ma questa volta 

con una croce ben più pesante. L’intervento precedente e le terapie effettuate in 

passato rendono quasi impossibile un nuovo trattamento. Nonostante questo i 



medici, vista la sua giovane età, fanno un tentativo disperato. Una radioterapia 

chirurgica rischiosissima, con una dose massiva di radiazioni, la Ciberknife, presso 

l’ospedale Careggi di Firenze, doveFabrizio resta ricoverato per quasi un 

mese.Strappato ancora una volta alla sua gente e alle sue attività, Fabrizio non si 

scoraggia: infatti non perde occasione di celebrare la S. Messa in qualunqueposto 

sia possibile. Sembra che per mio fratello ci siano segnali di ripresa, per lo meno fino 

al mese di luglio dell’anno successivo. Poi, ahimè, un esame rivela la 

compromissione del fegato e della milza. Da quel momento è accaduto di tutto … e 

non mi riferisco alla sola componente patologica umana. Da quel giorno, io e la mia 

famiglia, che abbiamo avuto il dono di seguirlo nella malattia, abbiamo visto Cristo 

nella nostra casa e sul volto di Fabrizio. Nonostante l’atroce sofferenza è sempre 

sereno, molto più di noi. Chiunque venga a trovarlo ama stargli vicino. Quante volte 

il nostro amato Cardinale viene a visitarlo per portargli consolazione e Amicizia! E i 

suoi confratelli? Veri “Angeli custodi”, apportatori di Amicizia, fanno a gara per 

esserci e sempre con la massima discrezione e viva partecipazione. Spesso si 

chiudono nella sua stanza,dove conversano cuore a cuore. La sua camera 

praticamente diventa un vero e proprio Santuario. Quante volte, purtroppo, 

trovandoci davanti ad un ammalato, siamo tentati di fuggire quanto più lontano 

possibile, affinché quel dolore non raggiunga anche la nostra quotidianità. Noi, 

invece, riusciamo a star “bene” persino in questa sofferenza e percepiamo uno 

strano senso di piacere.Fabrizio, a dispetto del suo abituale carattere riservato, in 

questo periodo della sua malattia si è fatto quasi “caciarone”,allegro, sempre 

gioioso. Riesce a divertirsi e di cuore, con poco. È in questo tempo di Calvario che 

scrive un’omelia molto significativa; ogni pensiero è paragonabile ad un raggio di 

Luce che illumina il buio della notte del dolore. È un vero intarsio di Amore per la 

vera Vita. Prima di arrivare all’epilogo glorioso della sua storia sacerdotale, ci 

sediamo e ascoltiamo ancora questa sua magistrale “catechesi di Vita!”. 

 

IL MEGLIO DEVE ANCORA VENIRE! 

“Che c’è dopo questa vita? Com’è fatto l’aldilà? Ritroveremo i nostri cari che ci sono 

mancati, e come saranno? Li riconosceremo? E noi come saremo: giovani, vecchi, 

per sempre nell’età del trapasso? E avremo lingua e orecchie per parlarci, e braccia 

per stringerci, e cuore e occhi per sorriderci? E che faremo per quel lunghissimo 

tempo senza fine? Sembrano domande ingenue, fatte da bambini al termine di una 

fiaba raccontata per conciliare sonno e sogni. Queste e tante altre domande 

continuano ad accompagnare i nostri giorni, anche da adulti e da vecchi, e 



nascondono la grande, ineliminabile, domanda: cosa c’è al termine della strada: il 

nero abisso del nulla o un bellissimo parco fatato? Alla grande domanda Gesù offre 

una risposta chiara, netta, assolutamente singolare, senza nulla concedere alla 

curiosità di questi oziosi, senza perdersi dentro i labirinti delle ipotesi più 

lambiccate. Nella Prima Lettura avete assistito al supplizio (siamo nell’Antico 

Testamento, sebbene verso le soglie del Nuovo, cioè verso la fine dell’Antico 

Testamento) di un’intera famiglia, giustiziata perché non vuole lasciare le tradizioni 

religiose dei padri. Questi sette figli – il testo è del Libro di 2 Maccabei capitolo 7 – 

muoiono tutti senza rinunciare alla fede, offrendo anche il sacrificio della vita. Nel 

Vangelo, invece, ci sono sette mariti che sembrano contendersi una donna. (Cfr. Mc 

12,18-27) Anche qui sono sette, ma con un’altra idea: l’idea che la vita futura possa 

essere una fotocopia di questa. Speriamo di no – credo e spero che anche voi lo 

speriate insieme con me – cioè speriamo che la vita eterna non sia una fotocopia 

della vita terrena, e perché? Perché la vita qui è bella, grandiosa, ma ci sono anche 

tante difficoltà, ci sono anche tanti bisogni, ci sono anche tante limitazioni, tante 

prove, tanti dolori. Allora, quando diciamo “speriamo di no” , non intendiamo 

deprezzare questa nostra vita, che è bella, che bisogna cercare di vivere appieno, ma 

speriamo – ed è Gesù che ci invita a questa speranza – che ciò che ci attende sia di 

gran lunga migliore di ciò che abbiamo adesso. A quel tempo c’era divisione tra 

sadducei e farisei. I primi che, ricordiamo, erano conservatori dell’alta borghesia e 

ammettevano solo la legge scritta – negavano la fede nella sopravvivenza dell’anima 

e nella resurrezione, che invece era affermata dai rabbini – gli scribi, o maestri della 

legge – e dai farisei. Alcune correnti però, concepivano la resurrezione in forme 

molto materiali: “i defunti risorgeranno nella loro corporeità originaria, così come 

furono seppelliti affinché li si possa riconoscere. Risorgeranno con i loro vestiti, con 

le stesse malattie e infermità: i ciechi, i sordi, i muti risorgeranno e verranno guariti 

solo più tardi. Come al solito, la domanda dei sadducèi è tendenziosa: raccontano 

una storiella grottesca per mettere in ridicolo la possibilità stessa di risurrezione. E, 

come al solito, la risposta di Gesù spiazza completamente i suoi interlocutori. 

Innanzitutto il maestro di Nazareth li smarca, contraddicendo a quelle idee 

grossolane dell’aldilà che essi vorrebbero attribuirgli, e che, caso mai, sarà condivisa 

dai farisei, ma non certo da lui. Gesù non ci sta proprio a farsi rinchiudere in 

quell’ottusa caricatura: nell’aldilà non ci si marita né ci si ammoglia: punto! L’aldilà 

non è una sorta di aldiquà prolungato all’infinito: è un mondo diverso, con una vita 

diversa, che verrebbe da rassomigliarla a quella degli angeli. Ma subito Gesù prende 

in contropiede i sadducèi poiché essi sono dei rigidi fondamentalisti ed ammettono 



come Sacra Scrittura solo i cinque libri del Pentateuco e cita a sorpresa proprio un 

passo di quei libri, Es 3,6: un testo su Dio e non sulla risurrezione. Se Dio si è rivelato 

a Mosè come il Signore che ama i suoi figli indefettibilmente, non può 

assolutamente abbandonare i suoi figli in potere della morte! Sì, la fede nella 

risurrezione è scandalosa, ma fa un tutt’uno con il nocciolo duro del cristianesimo. 

Infatti, se Cristo non è risorto, è vana la nostra fede; e d’altra parte, se non esiste 

risurrezione dai morti allora bisogna concludere che neanche Cristo è risorto! Se 

l’evidenza sembra dire che tutta la nostra vita è un andare verso la morte, Gesù ci 

dice che in realtà il cammino procede in senso inverso: dalla morte alla vita. 

L’illusione non è la risurrezione, ma la morte. La vita non ti viene tolta. Dice un 

Prefazio della Messa dei defunti: “La vita non è tolta ma trasformata”. Questo verbo 

è molto importante: “non è tolta ma trasformata”. La trasformazione implica una 

continuità. Noi ci siamo trasformati; qui ci sono dei bambini e noi eravamo così 

cinquant’ anni fa. Siamo gli stessi? Sì. Siamo identici? No. Ci siamo trasformati: da 

bambini siamo diventati ragazzi, poi adolescenti,poi giovani, poi adulti, poi i capelli 

sono diventati bianchi, poi sono caduti… allora, il bambino che ero, dov’è? E 

dobbiamo rispondere: È dentro di te! , cioè quel bambino c’è, ma si è trasformato. 

L’immagine della trasformazione della vita ci dice anche cos’è la Risurrezione nella 

quale noi crediamo: è una trasformazione. “Trasformazione” significa che c’è una 

continuità (quindi è importante quello che viviamo oggi), ma la Risurrezione e la vita 

eterna non vede i nostri defunti con le nostre stesse restrizioni, ma tutto quello che 

c’è di bello sarà esaltato, sarà l’ennesima potenza, ma quello che è animale, 

doloroso, quello che significa “limite” sarà annullato. Allora siamo chiamati questa 

domenica a rinnovare questa nostra fede nell’eternità – lo diremo tra poco con le 

parole del Credo –nel mondo che verrà. Quindi, non stiamo qui a penaree poi c’è il 

vuoto, poi c’è il buio, e il niente… Stiamo qui a penare per una trasformazione che 

dovrà avvenire e che in parte avverrà già oggi, quando facciamo il bene, quando 

scegliamo stili di vita luminosi. Il Vangelo di oggi si chiude con l’affermazione 

fulminante: “Dio non è Dio dei morti, ma dei vivi; perché tutti vivono per lui”. Gesù 

ci ha chiesto di accettare la nostra morte, facendone un dono d’amore. Ci ha detto 

che un simile dono è la riuscita totale della nostra vita per l’eternità. Staccati dal 

nostro desiderio “carnale” di non voler morire, potremo intravedere, fin da ora, la 

pienezza della vita d’amore alla quale siamo chiamati. Riassumo tutto questo in 

un’espressione molto bella, che dovete ripetere ogni tanto: “ Il meglio deve 

ancoravenire”. Lo devono dire anche le persone di settant’ anni, non solo i giovani – 

per loro è facile dire: “Il meglio deve ancora venire” – ma lo devono dire anche gli 



adulti, anche gli anziani, anche gli ammalati, anche le persone che si vedono 

limitate almassimo da una malattia. Il meglio deve ancora venire e il “meglio” per 

noi sichiama Dio, si chiama eternità, si chiama resurrezione. Questo siamo invitati a 

vederlo anche nella natura. La fede nella resurrezione non ci distrae dal cammino 

lungo la storia, ma ci fa interrogare sul senso e sulle motivazioni del cammino, e ci 

porterà alle domande ultime: per chi vivo? Grazie a chi vivo? Perché vivo? Grazie a 

cosa vivo? Insomma quali ragioni ho per vivere? E quali per morire?”. 

 

TRANSITO AL CIELO E ENTRATA NELLA LITURGIA CELESTE 

“Vidi un Cielo nuovo e una terra nuova. Vidi la Città santa, la Gerusalemme Nuova 

che scendeva dal cielo. si era fatta bella come una giovane sposa abbigliata per il 

suo sposo. Allora Colui che siede sul trono dichiarò: Ecco, io faccio nuove tutto 

l’universo”.  (Ap 21,1-5) 

Il fratello Fabio riprende: “Intanto arriva il mese di ottobre e le cose iniziano a 

precipitare. Le condizioni di salute di Fabrizio sono sempre più difficili. Ma è proprio 

in questo mese di ottobre 2013 che accade un “miracolo”. In seguito ad una lettera 

inviata a Papa Francesco da un suo amico sacerdote, arrivaper mio fratello la 

risposta positiva che sostanzialmente dice: Il Papa ti aspetta per concelebrare la S. 

Messa insieme a lui, il giorno 25.  

Con incredulo stupore, per Fabrizio quel giorno è quasi una risurrezione. 

Stranamente affronta il viaggio con serenità e nel pieno delle sue forze. Arrivato alle 

porte del Vaticano, percorre con estrema rapidità il non breve tratto che lo divide 

dalla cappella di casa S. Marta, luogo dove celebrerà insieme al Papa. Io lo 

accompagnoe, anche se rimango fuori, sono felice perché so che mio fratello aveva 

scritto una lettera al Papa all’interno della quale, penso, avrà chiesto al Pontefice di 

pregare per la sua guarigione.Sì, in quel momento sono felice perché credo davvero 

che potremo tornare a casa con la “guarigione di Fabrizio”. Dopo questa giornata 

tanto stupenda, rientriamo senza fatica a Napoli. Purtroppo però le cose non solo 

non cambiano, anzi peggiorano, tanto da richiedere per Fabrizio sei nuovi ricoveri 

ospedalieri nel giro di due mesi. Per lui, questisono i momenti più intensi; così per 

noi e per chi lo ha seguito nella malattia che di giorno in giorno ha trasformato il 

suo corpo, ma non il suo spirito. Con le pochissime forze restategli vuole servire 

solo Dio e si “dispera” solo quando il fisico non glielo consente. Nonostante il male, 

l’unico momento della giornata in cui apre gli occhi è quello della preghiera. Con una 

puntualità disarmante e con un’attenzione che si accende solo in quegli istanti, 

prende e legge il breviario, quasi come fosse la migliore medicina e, una volta 



terminata la lettura, ritorna nel suo consueto torpore causato dall’insufficienza 

epatica. Una volta ci dice: “Non riesco nemmeno a celebrare la S. Messa”, ma poi lo 

fa ugualmente. Negli ultimi giorni, compreso quello di Natale, concelebra a casa, 

tenendo gli occhi chiusi, senza riuscire ad alzarsi o stendere le mani durante la 

Consacrazione. Raccolte le sue ultime forze e con il respiro che si fa sempre più 

pesante, “aspetta” il trascorrere delle festività natalizie, rinviando un ulteriore 

ricovero al nuovo anno, ricovero con cui riprenderà la terapia antitumorale. La sera 

di Capodanno, con estremo sacrificio, rimane seduto in cucina con noi per aspettare 

la mezzanotte. Intanto sorge l’alba di mercoledì 1 gennaio 2014. La Mamma Celeste 

che ha luminosamente contrassegnato tutta la sua breve esistenza terrena, alle 

12,50, dopo avere ricevuto la S. Comunione dalle mani dell’ex rettore don Antonio 

Serra, su sollecitazione del suo Amico nonché  Angelo custode, don Fulvio Stanco, 

accolto tra le braccia della sua amata Mamma, entra per sempre nella sala nuziale 

del Paradiso accolto dal coro festoso degli angeli, nella beatitudine eterna.In quello 

stesso giorno vengo a scoprire, leggendo la lettera che aveva consegnato al Papa, 

che don Fabrizio “non ha chiesto la grazia della guarigione”. In un primo istante mi 

sento come se una spada abbia appena trafitto il mio cuore, ma tant’è.  

In realtà, questa notizia mi dà ulteriore conferma della grandezza di Fabrizioe 

dell’Amore che provava per Dio.  

Passata una settima dal ritorno alla Casa del Padre di don Fabrizio, sento (e lo stesso 

possono dire i miei famigliari) di avere un “cuore nuovo”, sento di possedere uno 

“strano” spirito di rinascita, che dona a tutti serenità. E’ una sensazione difficile da 

spiegare, che credo possa esserecompresa solamente da chi ha la possibilità di 

viverla. Come fratello e come cristiano, sono contento di contribuire a far conoscere 

a quanti più possibile questa bella, grande, luminosa e contagiosa figura 

sacerdotale”. 

 

Il funerale di don Fabrizio, presieduto dal Card. Crescenzio Sepe e concelebrato da 

una moltitudine di confratelli e partecipato da circa 3000 persone, non è stato una 

celebrazione mesta, bensì un anticipo del Paradiso. Il video che segue aiuterà a 

entrare ancora meglio in questa straordinaria storia di don Sorriso. Ed ora che fa dal 

Cielo? Continua a sorridere e aiuta chi è nel bisogno e a tutti grida: “Carissimi, 

amiamoci gli uni gli altri, perché l’amore è da Dio: chiunque ama è generato da Dio e 

conosce Dio. Chi non ama non ha conosciuto Dio, perché Dio è Amore”.  (1 Gv 4,7-8) 

 



Per la creazione di questo profilo sono state fondamentali le testimonianze di 

mamma Carmela con il marito Mario e del fratello di don Fabrizio, Fabio De Michino. 

Nonché l’apporto di tre libretti: uno, preparato dall’Associazione Culturale “Don 

Fabrizio De Michino”: “In ogni cosa rendete grazie”. Associazione fortemente 

auspicata dal Cardinal Sepe. “Vi darò un cuore nuovo”, preparato con tanto amore 

dal suo parroco, ora anch’esso in Paradiso: don Ciro Cucuzza e, infine, “Don Sorriso, 

un Sacerdote semplice ma non un semplice Sacerdote”, scritto da suo fratello Fabio. 

Grazie, Signore, per averci donato don Fabrizio. Il suo profumo di Vita, per tutti noi, 

rimane un invito ad impegnarci a lavorare ancor più assiduamente per le tanto 

agognate Civiltà dell’Amore e Primavera della Chiesa. 

 


